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This Master Thesis contains an analysis of Hélène Cixous’s fictional prose L’Amour du loup 
et autres remords (2003), highlighting the idea of the human as an autobiographical animal. 
In this sense, the meaning of autobiography is that the human is only ever capable of writing 
itself and its own history, which invariably includes a certian degree of narcissism. I have read 
Cixous through the prism of Jacques Derrida’s animal philosophy , which is presented in his 
works  L’Animal que donc je suis (2006) and Volume II of La Bête et le Souverain  (2010).  
Derrida identifies some of the tradional lines which are drawn to distinguish the human from 
the animal, and his objective throughout these works is to mainly deconstruct other Western 
philosophers’s views on the subject. Throughout his works, he defines some concepts to 
dissect the language in order to relate to «the animal»   in a different way.  
Although Cixous’s project is similiar to that of Derrida’s, her work is far more 
fictional than theoretical, and more poetical than philosophical. She is well known for 
« writing the other », but mainly for writing the woman as the other of the man. Her 
preoccupation with giving the voiceless a voice extends beyond this, as she is also adressing 
issues concerning culture and religion. In L’Amour du loup et autres remords, Cixous writes 
through different animal selves, giving both the cat and the donkey their own perspectives. 
They are not the sole narrators though, as there are many competing voices in her texts.  Her 
texts are often characterized as being polyphonic, poetic, and are following neither a narrative 
nor a genre, which in turns has the effect of being somewhat confusing for the reader. This is 
all a part of her écriture féminine, a mode of writing connected to the goal of transcending and 





Pour être plus humain il faudrait chaque 
fois écrire le livre que nous sommes en train 
de vivre ou de lire.1  
 
Innenfor enkelte litteraturteoretiske disipliner, har man i de senere årene begynt å rette et kritisk 
blikk mot mennesket og dets rolle overfor «dyret». Man tar altså et steg vekk fra den 
«humanistiske tradisjonen», som setter mennesket i sentrum som hersker over alle levende 
vesener på jorden. Dette er et verdensbilde som har blitt fremmet av Bibelen, men også i 
kjølvann av opplysningstiden, oppblomstringen av den moderne vitenskapen, og forestillingen 
om menneskets intellekt. Herfra stammer det «kartesianske» synet på det rasjonelle mennesket, 
og det er dette synet som i lang tid har dominert den vestlige filosofien. De franske retningene 
man ofte refererer til som «dekonstruksjon» og «poststrukturalisme», gjør en vending vekk fra 
dette antroposentriske verdensbildet. Denne vendingen har blant annet blitt omtalt som en form 
for «posthumanisme»,2 og utgjør en filosofi som blant annet har sitt opphav i verkene til Jacques 
Derrida, Hélène Cixous, Gilles Deleuze, og Félix Guattari. Disse teoretikerne har som 
fellesnevner at de setter spørsmålstegn ved den definerte grensen mellom dyr og mennesker, og 
oppløser videre deler av denne grensen på hver sin måte.  Derrida er mer teoretisk i sin 
tilnærming, og fokuserer på å finne svakheter i andre filosofers argumentasjon, mens Cixous 
har en mer poetisk tilnærming, som til tider kan oppleves som kaotisk.  
I denne analysen vil jeg gjøre en lesning av Hélène Cixous’ L’Amour du loup et 
autres remords (2003) i lys av Jacques Derridas dyrefilosofiske begreper hentet fra L’Animal 
que donc je suis (2006) og bind II av La Bête et le Souverain (2010). Jeg vil i tillegg til å 
bruke Derridas begreper, anvende noen begreper Cixous selv definerer i sin mer «teoretiske» 
tekst «Le rire de la Méduse» (2010). Hovedproblemstillingen min er hvordan mennesket 
fremstilles som et selvbiografisk dyr hos Cixous og Derrida, og hvordan L’Amour du loup et 
autres remords er et forsøk på å skrive gjennom dyret som «den andre». Begrepet 
«selvbiografi» omtales nærmere i kapittel 2, men innebærer hovedsakelig at mennesket alltid 
skriver sin egen historie og definerer seg selv gjennom skriften. Den menneskelige skriften 
                                                 
1Hélène Cixous,  L’Amour du loup et autre remords, 170.  
2 Blant annet i Marta Segarra og Anne Bergers «Thoughtprints» (2011), og i Slaters «Rethinking Human-Animal 
Ontologically Differences», 691. I den sistnevnte brukes begrepet «post-antroposentrisme» i forbindelse med 





kan derfor aldri bli upartisk eller objektiv. Både Cixous og Derrida innrømmer hvordan 
mennesket er fanget av sin egen skrift, språk og filosofi, men forsøker likevel å åpne nye rom 
i språket for verdens dyremangfold. Jeg vil derfor i kapittel 2 redegjøre for Derridas 
dyrefilosofi, mens jeg i kapittel 3 og 4 vil gjøre en nærmere analyse av L’Amour du loup et 
autres remords, basert på Derridas teoretiske grunnlag. Lesningen min vil følge verket fra 
begynnelse til slutt, og jeg vil kommentere alle kapitlene. Den vil videre bære preg av at jeg 
utforsker flere av siatenes tolkningsmuligheter, siden jeg mener Cixous’ tekster ofte spiller på 
en ambivalens av motstridende konnotasjoner. 
Resepsjonen av L’Amour du loup et autres remords er ikke særlig omfattende, noe 
som muligens skyldes at verket ble utgitt i 2003. Det har blitt gjort noen analyser av verkets 
første og tredje kapittel «L’amour du loup» og «Conversation avec l’âne», men jeg har ikke 
klart å finne noen analyser av verket i sin helhet. Enkelte kapitler av boken har blitt oversatt til 
engelsk, men selve verket finnes bare på fransk. Jeg leser dermed den originale utgaven, men 
støtter meg til tider på enkelte av de oversatte kapitlene. Cixous’ hyppige bruk av dyremotiver 
er noe som opptrer relativt sent i forfatterskapet hennes. Det er først etter Le Jour où je n’étais 
pas la (2000) at de begynner å oppta en større plass i de litterære verkene hennes. Likevel er 
det bare disse to verkene, sammen med Double Oubli de l’Orang-Outang (2010) som spiller 
mest aktivt på dyremotivene. Le Jour où je n’étais pas là har også en mer omfattende resepsjon 
enn L’Amour du loup et autres remords. Double Oubli de l’Orang-Outang er derimot det minst 
kommenterte, da det også utgjør hennes nyeste verk. I senere tid har det blitt skrevet noen 
artikler om Cixous’ dyremotiver i forbindelse med Derrida, men mesteparten av disse er 
analyser av Le Jour où je n’étais pas là. 
Hélène Cixous er først og fremst kjent som en «feministisk» forfatter, og de fleste 
analysene som har blitt gjort av verkene hennes, har dermed hatt det feministiske aspektet som 
hovedfokus. Hun har ofte blitt sammenlignet med Luce Irigaray og Julia Kristeva, som også er 
kjente franske feministiske tenkere. Det har blant annet blitt utgitt en del bøker og 
doktoravhandlinger som leser disse tre teoretikerne opp mot hverandre. Katherine Costello har 
for eksempel nylig avlagt en doktoravhandling ved navn «Inventing «French Feminism»: A 
critical history» (2016), og Susan Sellers bok Language and sexual difference: Feminist writing 
in France(1991), forbinder Cixous, Irigaray og Kristeva som sentrale tenkere innenfor den 
franske feminismen.  
Fokuset på Cixous som feminist skyldes blant annet det feministiske essayet «Le 
rire de la Méduse», som igjen er en av hennes mest kjente tekster. Hun har generelt vært opptatt 




objektivisert. Ofte finner man igjen misforholdet mellom mann og kvinne, men «den 
objektiviserte» kan også være et individ eller gruppe fra en annen kultur, etnisitet eller religion. 
I dette verket er det altså dyret som gjenspeiler «den andre».  
Cixous og Derrida har gjennom sine forfatterskap stått i nær relasjon til hverandre, 
både på det personlige plan og på det teoretiske. I 2001 utga blant annet Cixous biografien 
Portrait de Jacques Derrida en Jeune Saint Juif (2001)3 som er en kreativ og humoristisk 
fremstilling av Derridas liv. Cixous og Derrida anvender flere av de samme begrepene, og det 
er derfor «lett» å analysere Cixous’ poetikk ved hjelp av Derridas teoretiske begreper. De to 
andre primærverkene av Derrida jeg forholder meg til i denne analysen, har en langt mer 
omfattende resepsjon enn verket til Cixous. Jeg leser originalutgavene på fransk av både bind 
II av La Bête et le Souverain og LAnimal que donc je suis, men støtter meg samtidig til de 
engelske utgavene, da de begge er oversatte. Disse verkene er i utgangspunktet nedskrevne og 
redigerte forelesninger av Derrida. Derrida har skrevet flere dyrefilosofiske verk, men «dyret» 
opptar stor plass i verkene hans generelt, noe Marta Segarra og Anne Berger påpeker i 
«Thoughtprints»: «It takes Derrida no less than three full printed pages to enumerate all the 
animals he can recall following from the time of his first writings up to The 
Animal That Therefore I Am.»4 
L’amour du loup et autres remords tilsvarer «Ulvens kjærlighet og andre angre» på 
norsk. Verket er satt sammen av noe som kan minne om poetiske essay. Cixous’ litteratur er 
kjent for å bryte med de ulike litterære sjangrene, og hennes verk ligger ofte i grenseland 
mellom disse. Å lese tekstene hennes kan derfor oppleves som utfordrende, da de følger «sine 
egne» regler, eller snarere, en mangel på noen. Dette vil bli en lesning av enkelte passasjer av 
L’amour du loup et autres remords, hvor jeg undersøker fremstillingen av «den selvbiografiske 
skriften» som noe essensielt menneskelig. Det selvbiografiske henger sammen med, samtidig 
som det kontrasterer, tanken om hva et subjekt er. Subjektet, som ofte forbindes med det 
menneskelige «jeget», utviskes delvis hos Cixous. Hun bruker den såkalte feminine skriften 
som strategi for å utforske subjektet fra ulike perspektiver, og for å utvide og problematisere 
begrepet i seg selv. En slik «utvidelse» forekommer blant annet ved at de ulike dyrene i verket 
hennes får status som subjekter heller en objekter.  
L’amour du loup et autres remords er både poesi og prosa, essay og fiksjon 
kombinert. Samtlige av disse tekstene kunne ha blitt lest uavhengige av hverandre. Likevel har 
de blitt satt sammen til et helhetlig verk, hvor hvert av kapitlene taler med ulike stemmer som 
                                                 
3 Cixous, Portrait de Jacques Derrida en Jeune Saint Juif.  




representerer forskjellige fortellersubjekter. Verket består av tre hoveddeler: 1. Sacrifices 
(offer), 2. Le livre personnage du livre (boken som en karakter i boken) og 3. Pour finir, deux 
immortels (for å avslutte, to udødelige). De tre delene er satt sammen av ord som spiller på 
dikotomier og synonymer for liv og død. Det er samtidig åpenbart at dette verket er et 
metalitterært verk som binder sammen den første delen «Sacrifices» med de to neste 
metalitterære delene. «Pour finir, deux immortels» inneholder de to motsetningene «avslutte» 
og «udødelige», som i seg selv utgjør et paradoks. Verket blir ikke i realiteten avsluttet, til tross 
for at dette er verkets siste kapittel. Så lenge det finnes en resepsjon for verket så vil det fortsette 
å eksistere. 
«Sacrifices» er derimot den delen forfatteren har viet mest tid på, da den omfatter 
nærmere halve verket. Offeret kan anses som selve premisset for litteraturens opprinnelse, 
samtidig som det gjenspeiler noe primitivt. Bevegelsen innad i verket går dermed fra det 
primitive offeret, videre til litteraturens skapelse, og avslutningsvis til det udødelige. Denne 
bevegelsen er en slags metafor for den evolusjonære bevegelsen mennesket har gjort fra det 
primitive til det siviliserte. Skriften og språket er altså direkte forbundet med det menneskelige 
subjektet. Jacques Derridas beskrivelse og problematisering av mennesket som et 
selvbiografisk dyr, sikter mot nettopp dette. 
Menneskene har hatt makten til å «navngi» verdens planter, dyr og ting, og til å 
skape historie og bygge kulturer. «Oppfinnelsen» av skriften har medført fremgang på flere av 
disse områdene, og den har bidratt til at historiske hendelser har blitt husket og udødeliggjort. 
Cixous skriver videre i forordet til L’amour du loup et autres remords om Gilgamesh og den 
episke litteraturens opprinnelse at: «D’Irak s’est levé le premier et le plus pur des héros épiques, 
Gilgamesh. Le premier (homme, animal, héros, âme-dieu) à s’être heurté, cogné la tête contre 
la mort. Alors il part à travers le monde dans l’intention d’aller tuer la mort. »5  Gilgamesh 
representerer en slags begynnelse for litteraturen, og selv var han menneske, en helt og en 
halvgud.6 Intensjonen hans var å reise til verdens ende for å overvinne døden, eller som Cixous 
skriver: «å drepe døden». Han mislykkes i å få den fysiske kroppen sin udødeliggjort, men 
historien hans forestiller likevel en form for begynnelse for «menneskehetens udødelighet». 
Mennesket har på sett og vis «drept døden» gjennom skriften, og det å dø som et menneskelig 
                                                 
5 Cixous, L’Amour du loup et autres remords, 13. 
6 The Epic of Gilgamesh, red. Andrew George, 4 (I 80) : « A savage wild bull you have bred in Uruk- the- 
Sheepfold, // he has no equals when his weapons are brandished. » Gilgamesh fremstilles som mer gud enn 
menneske, og som konge og tyrann i byen Uruk. Folket hans må be til gudene for at de kan sende han en «mann» 
som er hans likeverdige. Dette resulterer i skapelsen av Enkidu, som er halvt mann og halvt dyr. De viser seg å 
være «likemenn» og blir siden nære venner, som heller beskytter folket enn å tyrannisere dem. Når Enkidu dør, 




subjekt har med tiden blitt ansett som noe annet enn det å «dø som et dyr». Skillet mellom dyr 
og mennesker ligger på denne måten i språket, siden det er språket, eller snarere skriften, som 
skaper menneskets «udødelige selvbiografi».  
Bildet av Gilgamesh som skriftens og udødelighetens opprinnelse, gir en god 
pekepinn på denne analysens innhold. Gilgamesh er idéen om en konge som er mer 
guddommelig enn menneskelig. Han misbruker makten sin til å utøve vold mot folket sitt, men 
beroliges straks Enkidu ankommer byen hans. Enkidu på sin side er mer «dyrisk» enn 
menneskelig, og sammen utfyller og balanserer Gilgamesh og Enkidu sine dyriske, 
menneskelige og guddommelige sider. Eposet representerer bevegelsen fra det usiviliserte til 
det siviliserte, og reversert, fra det siviliserte til det usiviliserte. Det er i dette grenselandet, 
mellom naturen og kulturen, at man kan dvele rundt skriftens opprinnelse. Skriften kan altså 
anses som fundamentet til det vi referer til som «historie», og man vil derfor kunne snakke om 
mennesket som et selvbiografisk dyr, altså et dyr som stadig skriver sin egen historie.  
Hva angår de gjennomgående dyremotivene, finner man for eksempel i forordet at 
: «Les personnages rassemblées sous le toit de ce volume sont des animaux (auxquels je suis 
alliée et affiliée en corps et âme depuis l’origine de ma vie passionnelle), et les livres, ceux qui 
s’écrivent sous mon nom, m’appellent et me feintent. »7 («Hovedrollene som fremstilles i dette 
verket er dyrene (de som jeg er alliert med og som har vært inkorporert i min kropp og sjel 
siden opprinnelsen av mitt lidenskapelige liv), og bøkene, de som er skrevet under navnet mitt, 
som «kalles meg» og simulerer meg»). Subjektets fremstilling er med andre ord knyttet opp 
mot skriften og de ulike dyremotivene.  
L’Amour du loup et autres remords kan betraktes som en bevegelse vekk fra den 
tradisjonelle antroposentriske måten å skape litteratur på, men dette innebærer likevel et 
paradoks. Forfatteren er nemlig fanget i den skriftlige tradisjonen hun forsøker å unnslippe. 
Verket er altså skrevet under hennes navn, og det vil alltid innebære en viss representasjon av 
henne, til tross for at forfatteren selv mener denne representasjonen bare er «på lat». Dette 
belyser igjen et «jeg» som er sammensatt og uhåndgripelig, og som videre kan sammenfattes 
som et rekke metafysiske spørsmål: Hvem er «jeg»? og hvem er fortelleren? Hvem er det som 
skriver? Her utfordres det antroposentriske verdensbildet, hvor dyremotivene tidlig i verket 
knyttes opp mot hva det vil si å være et subjekt, og hvem subjektet kan påstå at hun eller han 
er.  
                                                 





De ulike fortellerstemmene taler for ulike subjekter, og disse tar gjerne form som 
døde poeter og dyreskikkelser. Dyremotivenes funksjon i denne teksten kan være flere. En av 
dem kan være at de skal åpne øynene våre for «å se dyret» i mennesket, i den forstand at vi 
skal reflektere over menneskets mer primitive eller dyriske sider, og at den grensen vi i 
utgangspunktet har satt opp mellom dyr og menneske delvis kan viskes ut, eller i det minste, 
revurderes. En annen funksjon, er en problematisering av vårt forhold til subjektet i 
motsetning til «den andre», altså en ny måte å tenke subjekt-objekt på.  
Samtlige av Cixous’ litterære verk behandles ofte som delvis «selvbiografiske 
verk», i den forstand at de gjenspeiler hennes eget liv, og jeg ser at flere av Cixous’ lesere 
knytter verkene hennes opp mot hennes egne private erfaringer.8 Cixous spiller stadig på en 
usikkerhet rundt hva som er ekte og hva som er konstruert. Hun skriver til tider med en 
stemme som kan oppleves som både personlig og ekte, men som samtidig blir avbrutt av seg 
selv og av andre stemmer. De fleste verkene hennes er preget av denne formen for polyfoni, 
og det er ikke alltid lett å skille stemmene fra hverandre.  
Jeg leser dette som en form for «dobbel poengtering» av det selvbiografiske i 
litteraturen. Man skriver «seg selv» som menneske, samtidig som man skriver «kollektivt» som 
menneske. I Litteraturen finner man igjen spor etter forfatterens eget liv, samtidig som man 
finner igjen spor etter andre forutgående filosofer og forfattere. Cixous understreker ofte dette 
poenget ved å eksplisitt trekke inn andre filosofer og forfattere i verkene sine, samtidig som 
hun skriver såkalte «personlige anekdoter». Om disse anekdotene er sanne og gjenspeiler 
hennes eget liv, kan man aldri vite med sikkerhet. Min tolkning er at det dreier seg om en 
representasjon av et splittet «fortellerjeg» og «forfatterjeg».  
 Cixous’ og Derridas «teorier» ligger på mange måter nærme hverandre, og Cixous 
refererer ofte eksplisitt til Derrida i sin litteratur, noe som kan tyde på tekstene deres er under 
en viss innflytelse av den andres filosofi. Et gjennomgående fellestrekk er synspunktet på 
mennesket som et selvbiografisk dyr, og hvordan dette selvbiografiske dyret besitter evnen til 
å skrive sin egen historie. De driver begge, på hver sin måte, en kritikk av den dyrefilosofien 
(eller mangelen på en slik en) som tidligere har vært, og stiller videre spørsmål om skriften og 
hvordan den konstituerer det menneskelige verdensbildet. Derridas prosjekt i L’Animal que 
donc je suis og i bind II av La Bête et le Souverain, er å påpeke mangler i den argumentasjonen 
som har blitt skapt av andre filosofer, med tanke på den etablerte grensen mellom dyr og 
mennesker.  
                                                 
8 Noen eksempler på dette er Slaters «Rethinking Human- Animal Ontological Differences» og Hanrahans «Of 




Det grunnleggende spørsmålet «hva er et menneske» (i «motsetning» til dyret) blir 
altså utforsket fra flere innfallsvinkler hos dem begge. I Cixous’ litteratur nevnes Derrida 
eksplisitt ved navn, og hun tar blant annet i L’Amour du loup et autres remords i bruk begreper 
som «animot». «Animot» er et begrep konstruert av Derrida som er ment for å erstatte ordet 
«animal», og for å åpne opp døren til en annen måte å tenke metafysisk om verden på. Når 
Derrida i L’Animal que donc je suis retorisk spør : « Qui suis-je alors ? Qui est-ce que je suis? 
À qui le demander sinon à l’autre?»9, problematiserer han hvordan det er mennesket selv som 
definerer seg som subjekt. Ordet «suis» bærer i dette tilfellet med seg to ulike verbale 
betydninger, da den ene innebærer «å være», altså «hvem er jeg?», mens den andre betydningen 
er «å følge etter», altså «Hvem er det jeg (menneskeheten) følger etter?» Og, «I hvem sine 
fotspor?» Han påpeker paradoksalt nok, at det er bare gjennom den andres blikk, man kan svare 
på dette spørsmålet. Cixous’ tilnærming til dette spiller en utfyllende rolle, nettopp siden hun 
skriver gjennom «den andre». 
Derrida dveler altså ved flere spørsmål om hva som er menneskets særegenhet og 
dyrenes i L’Animal que donc je suis og i La Bête et le Souverain. En del av de spørsmålene som 
vil bli utforsket i min analyse av L’Amour du loup et autres remords, vil derfor bli 
sammenlignet med Derridas egen dyrefilosofi og de begrepene han her formulerer.  Det er en 
del likhetstrekk å finne hva angår spørsmålet om subjektet, hva som gjør et subjekt, og hvor 
skillelinjen mellom subjekt og objekt går. For å lokalisere denne skillelinjen, dekonstruerer 
Derrida flere av de svarene den vestlige filosofien så langt har kommet frem til. Dette gjelder 
særlig Descartes’ «Cogito ergo sum»10 og Heideggers utsagn om at dyret er «verdensfattig».11 
Spørsmålene som følger, og som gjentas i disse to verkene, er blant annet: Kan dyr kjede seg? 
Kan de være ensomme? Kan de drømme? Kan de forholde seg til sin egen død? Kan de slette 
sine egne spor? Kan de respondere? (Også videre). Særlig vektlegges spørsmålene om spor, 
død og respons, som også utforskes i Cixous’ L’Amour du loup et autres remords. Disse 
spørsmålene vil jeg komme tilbake til senere i analysen min.  
 
                                                 
9 Derrida, L’Animal que donc je suis, 20. 
10 Tittelen L’Animal que donc je suis kan anses som en kritikk av Descartes « Cogito, ergo Sum »( «je pense donc 
je suis»). 
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Poesien som plattform for undersøkelsen av subjektet: Cixous’ feminine skrift 
Cixous’ skrivestil er kjent for å være noe utilgjengelig, da de ulike litterære sjangrene glir over 
i hverandre på en måte som gjør det vanskelig å «analysere» verkene hennes på samme måte 
som en kanskje ville ha analysert andre fiktive eller prosaiske tekster. Hun har en skrivestil som 
hun presenterer gjennom essayet «Le rire de la Méduse»12 som «écriture féminine» (feminin 
skrift). Dette essayet er først og fremst kjent for å ha en mer feministisk agenda, hvor formålet 
er å tre ut av den fallogosentriske ordenen, et begrep som vil bli nærmere forklart i kapittel 2. 
Den feminine skriften er en skrift som har sitt utspring fra kroppen og det ubevisstem og den 
oppstår fra de indre assossiasjonene, bildene og driftene. Tanken om «å skrive med kroppen» 
er dens fremste kjennetegn. I «Le rire de la Méduse» påpeker Cixous særlig hvordan det 
feminine og de kvinnelige kroppene har blitt fortrengte og tabubelagte i et mannsdominert 
samfunn, og mener kvinner (og menn) må kan ta makten tilbake ved å la kroppene tale: «À 
censurer le corps on censure du même coup le souffle, la parole.»13 Det bestående samfunnet 
er allerede begrensende, siden kroppene og da særlig kvinnekroppene, har vært sensurerte i en 
alt for lang tid. Den overskridende poetiske skriften er derimot medisinen som skal skape en 
fremgang og et mer likestilt samfunn:  
Nous n’avencerons plus à reculons ; nous n’allons pas refouler quelque 
chose d’aussi simple que l’envie de vie. Pulsion orale, pulsion anale, pulsion 
vocale, toutes les pulsions sont nos bonnes forces, et parmi elles la pulsion 
de gestation – tout comme l’envie d’écrire : une envie de se vivre dedans, 
une envie de ventre, de la langue, du sang.14 
En del av dette essayet er altså en kritikk av Sigmund Freuds psykoanalyse. Den tradisjonelle 
psykoanalysen fremmer nemlig et utgått patriarkalsk ideal, og fortsetter vi å følge 
psykoanalysen, fortsetter vi å bevege oss bakover. Freuds teorier basert på disse menneskelige 
driftene favoriserer menn over kvinner, da kvinnens kjønn stadig representerer mangelen på 
fallos.  Cixous mener vi skal bevege oss fremover ved å skrive med kroppen, som i sin tur 
fungerer som en motgift mot denne «mangelen» som betegner kvinnen.  
Blant alle de ulike teoriene om menneskelige drifter, er det en drift som enda ikke 
har blitt navngitt, nemlig «livsdriften». «Livsdriften» har blitt tilbakeholdt gjennom 
kvinnekroppens fortrengning. Cixous omtaler ofte kvinnens evne til å «føde» som en positiv 
metafor for å skape et litterært verk. Skriveprosessen sammenlignes med det å gå gjennom en 
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graviditet. Claudine G. Fiser påpeker i artikkelen «Hélène Cixous’ Partie: interpreting 
«Otherness» through Readings» at «The subject needs to be set free from the claws of theory. 
In doing so he can become more than himself.»15 Dette gjenspeiler ikke bare Cixous’ 
«Partie», da nettopp denne filosofien fungerer som et gjentagende mantra i flere av Cixous’ 
tekster.  
Ved å fortsette å anvende den samme argumentasjonsmodellen og retorikken i 
litteraturen, opprettholder vi patriarkiet: «Car la relève phallogocentrique est là, et militante, 
reproductrice des vieux schémas, ancrée dans le dogme de castration. Ils n’ont rien changé : 
ils ont théorisé leur désir pour de la réalité ! Qu’ils tremblent, les prêtres, on va leur montrer 
nos sextes !»16 På mange måter anses «Le rire de la Méduse» som et manifest mer enn det et 
essay eller en akademisk tekst. Ordbruken er sterk, kanskje til og med radikal, og den 
inneholder en sterk drivkraft for endring. Dette sitatet er i seg selv ganske opprørsk, da den 
fremviser et utgått ideal og fremprovoserer at «vi», den nye og undertrykte gruppen, skal 
løsrive oss fra dette idealet, og videre skape en revolusjon gjennom skriften. Både det 
kroppslige og det kjønnslige er skrevet inn i ordet «sextes», som i sin tur representerer 
poesien, da det er gjennom poesien det kroppslige virkelig kan komme til syne.  
Cixous omtaler sin egen skrivestil som «feminin skrift», men drar samtidig inn 
eksempler som viser til at denne skriften ikke bare er forbeholdt kvinner. Menn kan også skrive 
med kroppene sine, og menn kan også skape poesi. Det maskuline og det feminine er med andre 
ord ikke nødvendigvis knyttet til kjønn, men heller til «sider» som eksisterer hos alle. Den 
feminine skriften representerer først og fremst en transcenderende skrift, og den tar ikke hensyn 
til den etablerte måten å danne et narrativ på. Den « feminine skriften » inkluderer altså både 
de kvinnelige og de mannlige kroppene: «D’ailleurs ne voit-on pas, dans mes textes, que le 
pénis circule, que je lui donne lieu et attrait? Certes. Je veux tout. Je me veux entière avec lui 
entier. Pourquoi me priveais- je d’une partie de nous? Je veux donc tout de nous.»17  
Den «feminine skriftens» formål er blant annet å være inkluderende samtidig som 
den skal være overskridende. Den er også en del av den feminine økonomien, eller «gaven», 
som ifølge Abigail Bray, er et av Cixous’ «teoretiske» hovedkonsepter: «And she calls this 
economy «feminine», and relates it to the maternal body which is the body in our culture which 
gives of itself (the mother gives life itself) and does not demand a return (another life, or even 
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a death).»18 Den feminine skriftens utspring av det kroppslige, bunner egentlig ut i en slags 
«morskjærlighet», som i sin tur defineres som en feminin økonomi. Den maskuline økonomien 
er derimot en økonomi basert på et patriarkalsk ideal, hvor den gaven som gis, gis som en 
«investering», og med den hensikt av å få noe tilbake.  
Den «uselviske» feminine gaven, utgjør en gave som verken setter «den andre» i gjeld, eller 
frarøver dens frihet: «Rather, giving is about opening up a space in which the other can exist 
autonomously and not on the condition that the other reciprocate by giving back an equivalent 
of that which was given.»19 Cixous’ prosjekt ved å skrive «den andre» og åpne opp nye rom for 
«den andres» eksistens, er en slik gave. I L’Amour du loup et autres remords, er det dyret «som 
skrives», og dyret anses som menneskets absolutt andre. Både hos Cixous og Derrida hviler det 
et syn på hvordan subjektet dannes gjennom skriften, så det er gjennom skriften man kan åpne 
og ekspandere de rommene som gir den andre autonomitet.  
Alan D. Schrift problematiserer Cixous’ kontrasterende begreper rundt det feminine 
og det maskuline, men påpeker samtidig at Cixous selv mener disse «sidene» er egenskaper 
som eksisterer hos begge kjønn. Likevel er den feminine gaven direkte knyttet til morskapet, 
graviditeten og fødselen, som igjen er den største og mest gjennomgående metaforen hun bruker 
for det å skrive:  
Mother and child do not stand in a relationship of self/other, opposing 
parties with competing interests, and the gift to the child of the mother’s 
love or a mother’s breast is not comprehensible in terms of quantifiable 
exchange- values or the law of returns that governs an economy based on the 
exchange of commodities.20 
Å gi uten å forvente noe tilbake handler altså om å viske ut den grensen mellom selvet og den 
andre. I forholdet mellom mor og (sped)barn eksisterer ikke denne grensen, i hvert fall gjelder 
dette den tiden barnet fremdeles er avhengig av morens melk. Samtlige av Cixous’ litterære 
tekster utgjør dermed et arbeid som utvisker grensen mellom selvet og den andre, subjektet og 
objektet. I L’Amour du loup et autres remords, vil jeg undersøker hvordan hun på ulike nivåer 
oppløser denne grensen. 
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2. «Ecce Animot!»: Om Derridas dyrefilosofiske begreper 
I dette kapittelet vil jeg redegjøre for noen utvalgte begreper hentet fra L’animal que donc je 
suis og La Bête et le Souverain. De begrepene som beskrives her vil altså danne et grunnlag 
for hvordan jeg videre vil lese L’Amour du loup et autres remords. Jeg vil undersøke Derridas 
begrep om «selvbiografi», og ta utgangspunkt i dette i min analyse. Dette vil særlig bli 
sentralt i kapittel 4, hvor analysen i større grad vil fokusere på det metalitterære aspektet. 
Enkelte temaer som tas opp her, som døden og «det udødelige», begrepet «animot», 
«(carno)fallogosentrismen», og skillet mellom subjekt og objekt, vil følge hele analysen min. 
I kapittel 3, vil jeg trekke in Derridas tanker om spor, særlig i forbindelse med fortellingen om 
katten. Selv om jeg ikke fokuserer så mye på kjønn, vil jeg i «Conversation avec l’âne» vise 
hvordan kvinnen også har blitt definert som «den andre», og hvorfor hun av den grunn lettere 
kan se fra «den andres» perspektiv. Kvinnen som «den andre», er noe Derrida trekker frem i 
La Bête et le Souverain. Han påpeker blant annet det faktum at dyret (la bête) er et 
hunkjønnsord på fransk, mens den overlegne (le souverain) er et hankjønnsord. 
Jacques Derrida har hittil produsert flere filosofiske verk, artikler og seminarer som 
omhandler dyret «som den andre» for mennesket. Han konstanterer at vi mangler en 
dyrefilosofi, som ikke utelukkende behandler dyret som «et stumt objekt». I L’Animal que donc 
je suis, og i La Bête et le Souverain, konfronterer han argumentasjonen til flere av de mest 
kjente filosofene i den vestlige metafysiske tradisjonen. De navnene han fokuserer mest på er 
imidlertid Jacques Lacan, René Descartes, Immanuel Kant, og ikke minst, Martin Heidegger.  
Heideggers filosofi er den filosofien han især bruker mest tid på, og dette påpeker, 
Michelle B. Slater, er fordi Heidegger fremmer en mer «dyrevennlig» filosofi, som han videre 
mislykkes i å gjennomføre: «Although Derrida treats multiple philosophers’ work in The 
Animal, his predominant focus is on Heidegger’s complicated treatment of the animal that fails 
to capitalize on the opportunity to open up the field of animal studies.»21Derrida vender ofte 
tilbake til Heideggers tre teser, hvor dyret fremstilles som «verdensfattig»: «La pierre n’a pas 
de monde (der Stein is weltlos), l’animal est pauvre en monde (das Tier ist weltarm), l’homme 
est configurateur [ou formateur] de monde (der Mensch ist weltbildend)»22. En stor del av hans 
prosjekt er derfor å dekonstruere og problematisere denne påstanden, ved å undersøke hva det 
er dyret «mangler» som mennesket «har».  
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Derridas poeng med å rette et kritisk blikk på grensen mellom dyret og mennesket, 
er som Marta Segarra og Anna Berger påpeker, å kunne tenke om dyr og språk på en ny måte: 
«If philosophers took into account their “point of view,” without being able to name what it 
consists of, then they would start to experience animals’ unsettling otherness, opening 
themselves to the experience of any other’s otherness.»23 Derrida er altså raskt ute med å 
problematisere hvor begrensende termene i seg selv kan være, og forsøker gjennom sin egen 
filosofi å utvide begreper, viske ut rammene rundt dem, for så å stille spørsmål om deres 
gyldighet. Språket er paradoksalt nok, essensiell for vår forståelse, samtidig som det begrenser 
den. Kanskje man til og med kan strekke det så langt å si at språket ikke gir noe mer enn en 
illusjon av viten? Derrida kritiserer de begrepene som filosofien skaper, men selv er han en 
filosof som ikke kan unnvære å operere innenfor de samme rammene som andre filosofer. Til 
tross for hans motsand mot å definere sin egen filosofi og metode, så skaper han selv begreper 
på lik linje med andre filosofer. Samtidig er han ganske konsekvent med bruk av metode, 
hvilken man referer til som dekonstruksjon.  
Et nøkkelbegrep i Derridas dyrefilosofi er dermed «animot», som introduseres i 
L’Animal que donc je suis. Animot skal erstatte ordet «animal», som ifølge Derrida er: «(…) un 
théorème, une chose vue et non voyante».24 Den etymologisk betydningen av et teorem kommer 
fra det greske ordet «theorema» som betyr «syn» eller «skue», eller fra «theorein» som betyr 
«å se/skue på».25 Ordet «dyr» er med dette en form for «stumt» ord tilsvarende et uttrykk som 
reduserer innholdet sitt. Uttrykket selv reduserer innholdet ved at det påpeker noe konkret (dyr) 
ved hjelp av et begrep som ikke er konkret i seg selv, men generaliserende og upresist. «Dyret» 
blir altså sett uten selv å kunne si hva det egentlig er.   
«Teoremet» er også et begrep innenfor naturvitenskapen som viser til en påstand 
eller en gjeldende «teori» som har blitt bevist og bekreftet gjennom forskning.26 Ordet «animal» 
er ifølge Derrida en slik påstand, da det har blitt etablert et syn på hva et dyr er i forhold til et 
menneske, og at dyret representerer menneskets motsetning. Å underlegge seg alle levende 
vesener som «dyr», er en voldelig handling, og i den handlingen ligger det en objektivering av 
dyrene som sådan. Berger og Segarra påpeker videre at: «If philosophers could see an animal 
see them, as “Derrida” sees the cat look at him naked in the bathroom and thus sees himself 
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being seen by her, then animals would cease to be mere objects of representation.»27 Dyrene 
har gjennom historien blitt frarøvet sin egen subjektivitet gjennom dette vide begrepet, et begrep 
som ikke tar hensyn til at dyrene selv innehar et eget blikk de kan skue verden med.  
«Animot» er på sin side satt sammen av prefikset til «animal» og det franske 
suffikset «mot», som betyr «ord» på norsk. Ved å tilføye ordet «mot» kan man si at ordet alene 
skaper en form for fremmedgjøringseffekt28, som igjen skal kunne få en til å dvele ved selve 
begrepet. Begrepet åpner med dette nye rom i språket, som igjen åpner nye rom i tanken. 
«Animot» overskrider og erstatter ordet «dyr», og er en markering av at ordet «dyr» i seg selv 
ikke inkluderer det mangfoldet det pretenderer å si noe om. Det er altså en påminnelse om denne 
generaliseringen:  
Les décicions interprétatives (dans toutes leurs conséquences, 
métaphysiques, éthiques, juridiques, politiques, etc) dépendent ainsi de ce 
qui se présuppose dans le singulier général de ce mot, « l’animal ». J’avais 
donc été tenté, à un moment donné, pour indiquer ma voie, non seulement de 
garder ce mot entre guillements, comme une citation à analyser, mais de 
changer le mot sans attendre et pour bien marquer qu’il y va aussi d’un mot, 
seulement d’un mot, du mot « animal », de forger un autre mot singulier, à la 
fois proche et radicalement étranger, un mot chimérique en contravention 
avec la loi de la langue française, l’animot.// Ecce Animot. Ni une éspèce, ni 
une genre, ni un individu, c’est une irréductible multiplicité vivante de 
mortels, et plutôt qu’un double clone ou un mot-valise, une sorte d’hybride 
monstrueux, une chimère attendant d’être mise à mort par son Bellérophon.29  
   
«Animot» fungerer som en utvidelse av «animal» til å nå omfatte absolutt alt som omhandler 
dyr. Begrepet blir så vidt at det umulig kan brukes som en konkret beskrivelse av noe som helst, 
utenom det faktum at man snakker om levende vesener. Man kan på sett og vis se på det hele 
som en latterliggjøring av det generaliserende «animal». Det ligger her en mulig reform for 
hvordan man kan se dyret fra et nytt perspektiv. Derrida skriver at alle lover og bestemmelser 
som gjøres ovenfor dyret, ligger implisitt i den holdningen som begrepet selv skaper. Ord og 
begreper har med andre ord makt, og ved å erstatte begrepet med noen annet, så vil man 
muligens kunne endre holdninger og bestemmelser på sikt. Bevegelsen fra å kritisere et etablert 
begrep til å opprette et nytt som kontrasterer det, er sirkulært, da det ene begrepet vil erstattet 
det andre, for selv en gang å bli erstattet av et nytt.  
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Det eksisterende dyremangfoldet i verden gjør det umulig å sette et stort likhetstegn 
mellom de ulike artene. Bier og maur går for eksempel sammen til krig, på lik linje med 
menneskene.30En katt ville kanskje ha startet en slåsskamp med en annen katt for å beskytte sitt 
territorium, men den ville ikke gått sammen med andre katter til krig. Mangfold og heterogenitet 
er altså nøkkelord i denne sammenhengen. Her følger så Derridas utskiftning av bibelreferansen 
«Ecce Homo» med «Ecce animot». «Ecce Homo» kan ses på som en dobbel referanse, både til 
Nietzsches «Ecce Homo» (1888) og til Pontius Pilatus som peker på Jesus og sier: «se dette 
mennesket!»31  Derrida fører oss i den retningen av å se dyrene (dyreordene). Vi skal åpne 
øyene våre for det levende mangfoldet.   
Sammenligningen han bruker her med det greske «monsteret» Kimæren og helten 
Bellerofon, peker mot den situasjonen vi i dag befinner oss i. Bellerofon er det ultimate 
symbolet på den jaktende mannen, på mannen som underlegger seg og temmer de andre, og 
som sikrer orden over kaos. Kimæren er et uhyre fordi det ikke kan kategoriseres som et enkelt 
dyr, men som en sammensetning av flere. Det som ikke kan defineres, temmes og underkastes, 
er med andre ord monstre som må bekjempes av Bellerofon.  
«Animot» er en form for kimære fordi den unnviker definisjon. Begrepet 
representerer en mangehodet kimære i den forstand at det er en fremprovosering av nøyaktig 
hva «animal» innebærer.  Det sprenger grensene til det ellers håndterbare «animal», og er derfor 
en trussel, fordi det åpner opp døren til det ukjente. Begrepet fungerer i seg selv som et åpent 
spørsmål om hvordan vi gjennom språket skapet et skille mellom «oss» og «den andre». 
«Mannen med stor M» vil ikke godta et kaotisk verdensbilde med kritiske definisjoner som 
«animot», og vil derfor søke etter å skape en mening i begrepet, til tross for at denne meningen 
kan innebære generalisering og stigmatisering. For ordens skyld må det med andre ord være et 
klart skille mellom mennesket på den ene siden og dyret på den andre siden.  
Bellerofon er altså bare en helt blant menn, og ikke blant kvinner eller dyr, fordi 
han opprettholder det verdensbildet som både han og menn før ham har skapt. Han 
opprettholder den patriarkalske samfunnsordenen med mennesket i sentrum, og med mannen 
som lovgiver. Denne samfunnsordenen vil hovedsakelig gagne mannen ovenfor kvinnen, og 
mennesket overfor dyret.  Ut i fra dette utsagnet så kan det se ut til at Derrida føler en viss 
hjelpeløshet overfor det etablerte. Til tross for at han påpeker problemene i språket vårt (og 
derfor i tanken), og videre prøver å finne en ny formulering som kan føre til en mulig fremgang, 
                                                 
30 Derrida, L’Animal que donc je suis,135. Derrida kritiserer blant annet Kant for å opphøye den menneskelige 
krig som mer høyverdig enn bienes.  




så vil der alltid finnes en Bellerofon som «temmer» formuleringene. Språkene vi i dag har er 
med andre ord et resultat av det Derrida vil definere som en «fallogosentrisk» verdensorden. 
Det vestlige språket og språksystemet er preget av en filosofi som stammer fra 
antikkens tidsalder. Derrida påpeker dette ved å ta et oppgjør med den filosofien som er å finne 
immanent i de vestlige språkene. Til å begynne med er «logosentrismen» det 
meningsproduserende sentrum alle begreper kan tilbakeføres til. Språket har på sett og vis 
utviklet en «egen intensjon» ut i fra den filosofien og religionen som har preget den vestlige 
verden, og det er denne intensjonen som eksisterer iboende i språket som «logosentrismen» 
viser til. 
«Fallogosentrismen» derimot, er på sin side en betegnelse på at nettopp den 
logikken er maskulin av natur. Den fremviser ringvirkningen dette har hatt overfor den vestlige 
filosofien, de ulike språkene og vitenskapene. Fallos, som refererer til det maskuline kjønnet, 
er i dette begrepet satt sammen med logos, som innebærer argumentasjon og logikk. Derrida 
startet sin kritikk her ved bruk av begrepet «logosentrisme», og tilføyde siden ordet «fallos» for 
å understreke hvordan språket i sin egentlighet er gjennomsyret av en patriarkalsk tankegang. 
I L’animal que donc je suis, påpeker Derrida at (det vestlige) menneskets 
verdensbilde også baserer seg på en normalisering av det å spise kjøtt og å utøve vold mot 
dyret som den andre. Innad i språket ligger det altså en distansering av «dyret» som i sin tur 
gjør det «naturlig» å skulle spise det. Ved å legge til ordet «carno», får vi da 
«carnofallogosentrisme» som viser at logikken vår også springer ut av tanken om mennesket 
som et kjøttspisende dyr. «Carno» som er avledet av det franske ordet «carnivore», betyr altså 
«kjøttetende dyr». Derridas mål er så å kunne påpeke disse fallgruvene i den vestlige 
logikken, og å dekonstruere den argumentasjonen som baserer seg på en 
«carnofallogosentrisk» modell: 
Je note très vite en passant , au titre de l’autobiographie intellectuelle, que, si 
la déconstruction du « logocentrisme » a dû, tout nécessairement, se 
déployer à travers les années en déconstruction du « phallogocentrisme », 
puis du « carnophallogocentrisme », la substitution tout initiale du concept 
de trace ou de marque aux concepts de parole, de signe ou de signifiant était 
d’avance destinée, et délibérement, à passer la frontière d’un 
anthropocentrisme, la limite d’un langage confiné dans le discours et les 
mots humains. La marque, le gramme, la trace, la différance, concernent 
differentiellement tous les vivants, tous les rapports du vivant au non-
vivant.32 
 
                                                 




Derridas dyrefilosofi kan med andre ord ses på som en kritikk av «carnofallogosentrismen».  
Han blottlegger den antroposentriske argumentasjonen gjennom å spore det han definerer som 
«la trace» og «la différance». Dette er altså «begreper» eller snarere, «instrumenter» som 
fremviser det som implisitt blir sagt i en setning, eller den doktrinen som fremvises «mellom 
linjene». «La trace» avdekker en form for skjult degradering av den andre, for eksempel 
gjennom å konsekvent nevne menn som lovgivere. Ved å unngå å nevne kvinnen, blir hun 
indirekte diskriminert. Han finner altså det som indirekte ytres gjennom ordets motsatte 
betydning. Å finne tekstens «différance» innebærer blant annet å lokalisere de indre 
selvmotsigelsene i argumentasjonen. Berger og Segarra påpeker at Derridas prosjekt med dette 
innebærer å revurdere hele fundamentet for hvordan man tenker: 
Derrida’s thought “after” and around the (animal) trace has far reaching 
implications, not only for thinking anew the difference(s) between human(s) 
and animal(s), differences which the Western philosophical tradition has 
mainly articulated and summarized in terms of the generic opposition 
between the speaking and the non-speaking living being, but also for 
thinking anew “thinking” itself.33 
Skriften er noe som følger, eller kommer etter, «tanken», og den representerer menneskets 
spor. Kan dyrenes spor være en konsekvens av deres «tanke», og derav utgi seg for å være en 
form for «skrift»? Berger og Segarras poeng er at Derrida fremmer en ny måte å tenke hva 
«det å tenke» innebærer. I kapittel 3 vil jeg komme tilbake til denne problemstillingen. Cixous 
utforsker det å tenke/skrive gjennom dyret i kapitlene om katten og i «Conversation avec 
l’âne». I kapitlene om katten er hun mest opptatt av «kattens natur» og de sporene den avgir, 
mens hun i «Conversation avec l’âne» problematiserer en fremstilling av «det stumme dyret».  
 
Subjektet og det selvbiografiske dyret 
Subjektet er den som kan referere til seg selv som et «jeg». Skal man følge Derrida videre i 
hans kritikk av de fleste filosofene i den vestlige historien, så unnslipper ikke Immanuel Kant 
og hans syns på «jeget» unna heller. Ordene «Dès les premiers mots, l’homme est défini comme 
celui qui «peut avoir le «Je» dans sa répresentation».»34, viser til et motsetningsforhold mellom 
det menneskelige subjektet på den ene siden og (her) «tingen» på den andre siden. Kants 
påstander finner blant annet feste i, og rettferdiggjøres gjennom, Bibelen og 
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skapelsesberetningen. Tankene hans angående dyret som «la machine animale» er hovedsakelig 
at det er underlagt menneskene, og at en del av det å være et menneske og et «jeg» er å ha 
makten over dyrene på jord. Derrida stiller spørsmål ved hvordan man skal definere dette jeget, 
og om Kants definisjon blir for snever. Han mener at selv ikke Descartes frarøvet dyret 
muligheten til å ha en viss følelse av det å være et «selv», eller til å relatere seg til sitt eget selv: 
«Tout vivant, je le répète, et donc tout animal en tant que vivant, se voit reconnaître ce pouvoir 
de se mouvoir spontanément, de se sentir et de se rapporter à soi.»35 Kan man adskille seg selv 
fra andre, ha egne preferanser og en egen personlighet, hva er man da, om ikke et subjekt, så er 
spørsmålet som følger om ikke dette er nok for å kunne definere seg som et subjekt.  
Hvis dyret, eller rettere sagt, begrepet «dyr», gjennom en lang filosofisk tradisjon i 
den vestlige verden har blitt betraktet som et teorem, så kan man trekke linjene dithen at «dyret» 
har blitt frarøvet retten til å være et subjekt. I flere av Derridas eksempler er det mennesket, for 
ikke å si «mannen» som har blitt ansett for å være et subjekt. Hva innebærer det da å være et 
subjekt, i motsetning til å bare være et objekt? Hvor går grensen, eller finnes der overhode en 
slik grense, annet enn i menneskenes språk?  
Derrida definerer denne grensen som er laget mellom dyret på den ene siden og 
mennesket på den andre siden, som «la limitrophie».36 Et av målene her er å beskrive hva som 
gjør at grensen eksisterer og opprettholdes, og videre å understreke de svake punktene i denne 
logikken: 
Eh bien, il ne sera pas question de contester si peu que se soit la limite dont 
on a plein la bouche, la limite entre l’Homme avec un grand H et l’animal 
avec un grand A. Il ne s’agira pas de s’attaquer de façon frontale  ou 
antithétique à la thèse du sens philospohique comme du sens commun sur 
laquelle s’est édifié le rapport à soi- la présentation de soi de la vie humaine, 
toute l’histoire de soi que se raconte l’homme, à savoir la thèse d’une limite 
comme rupture ou abîme entre ceux qui disent « nous les hommes », « moi, 
l’homme »et ce que cet homme des hommes qui disent « nous » appelle, lui, 
l’animal ou les animaux.37  
 
Derridas stiller spørsmål ved denne grensen mellom mennesker og dyr, og han gjør videre et 
klart forsøk på å overskride den, eller kanskje til og med å ugyldiggjøre den. Menneskene har 
gjennom språket definert og navngitt «dyret», og slik skapt et skille mellom det menneskelige 
selvet (subjektet) og dyret (objektet). Gjennom Derridas analyser blir denne grensen svakere og 
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svakere. Svarene på spørsmålene kan alltid dreies om, problematiseres og dermed nærmest 
ugyldiggjøres.  
Til tross for alle likhetene mellom «dyret» og mennesket, så klarer selv ikke Derrida 
å unngå å sette opp en grense mellom dem. Et av de punktene som gjør at mennesket skiller seg 
ut, er at det defineres som et selvbiografisk dyr, skal vi følge Derridas argumentasjon. 
Selvbiografien er knyttet til skriften, og til det å skrive om seg selv og «vitne» (témoigner) for 
seg selv og resten av menneskeheten. Det selvbiografiske er på sin side narsissistisk av natur:  
Toute autobiographie se présente comme un témoignage: je dis ou j’écris ce 
que je suis, vis vois, sens, entends, touche, pense ; et, réciproquement, tout 
témoignage se présente comme vérité autobiographique : je promets la vérité 
au sujet de ce que je, moi-même, ai perçu, vu, entendu, senti, vécu, pensé 
etc.38 
En ny «sannhet» etableres hver gang noe skrives ned, og man vil da kunne si at all 
form for «vitnemål» av natur er subjektiv, og at det derfor ikke eksisterer en objektiv sannhet i 
de verkene som er skrevet (og bevitnet) av mennesker. Verkets ringvirkninger riskikerer av 
denne grunn å være negative: 
L’autobiographie, l’écriture de soi du vivant, la trace du vivant pour soi, 
l’être pour soi, l’auto-infection comme mémoire ou archive du vivant serait 
un mouvement immunitaire (donc un mouvement de salut, de sauvetage er 
du salvation du sauf, du saint, de l’immun, de l’indemne, de la nudité 
virginale et intacte) mais un mouvement immunitaire toujours menacé de 
devenir auto-immunitaire, comme tout autos, toute ipséité, tout mouvement 
automatique, automobile, auto-référentiel. Rien ne risque d’être aussi 
empoisonnant qu’une autobiographie, empoisonnant pour soi, d’abord, auto-
infectieux pour le présumé signataire ainsi auto-affecté.39    
Derrida argumenterer for at selvbiografien innebærer en bevegelse mot immunitet. Handlingen 
er i seg selv narsissistisk da målet er å bevare seg selv og sitt spor gjennom skriften, for så å 
skape og bevare en «ny sannhet». Han påpeker at ingenting risikerer å ha en mer «forgiftende» 
effekt enn dette. Mennesket viser seg gjennom den selvbiografiske skriften å være 
selvrettferdiggjørende, selvforherligende og selvbevarende. Gjennom analysen av L’Amour du 
loup et autres remords, vil jeg se hvordan Cixous delvis deler denne oppfatningen av skriften 
og det selvbiografiske, men også hvordan hun videre fremmer en optimisme som ikke er å 
gjenfinne i Derridas filosofi. Dette vil komme tydeligere frem i kapittel 4.  
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Kvinnen som nesten-subjekt  
Kritikken av «fallogosentrismen» viser hvordan kvinnen også tradisjonelt har fått plass som 
«den andre» gjennom den vestlige filosofien. I La bête et le souverain fremviser Derrida dette 
ved å poengtere at dyret (la bête) er et hunkjønnsord, mens den overlegne (le souverain) er et 
hankjønnsord. Dyret fremstilles med andre ord som grunnleggende feminint, og som en negativ 
motpol til det maskuline og overlegne. I Derridas analyse av Robinson Crusoe i det samme 
verket, dukker også spørsmålet opp om kvinnen i det hele tatt kan sies å ha en subjektstatus i 
forbindelse med Robinsons «glemsel». I 28 år har han ikke tenkt over eller «savnet» kvinnen i 
det hele tatt. Da han ser nye fotspor på øya, er det utelukkende menn han tenker på, og da en 
mann som en potensiell trussel for hans territorium. Kvinnen er under Robinsons herredømme 
ikke-eksisterende: «Un peu comme si, entre l’euphorie et souveraine, entre l’euphorie 
paradisiaque et l’absence de femme, de l’autre comme femme, voire du désir de l’autre femme, 
de l’autre en tant que femme, il y a avait quelque contrat secret ». 40  
Freden og den paradisiske eufori kan kun eksistere når Robinson er alene på øya, 
og da alene uten å måtte forholde seg til «kvinnen som den andre». Trekker man linjene til 
Bibelen her, kan dette gi mening med tanke på at det var kvinnen som førte menneskene ut av 
paradiset ved å friste mannen med den forbudte frukten. I dette tilfellet trenger ikke mannen å 
forholde seg til hverken kvinnen eller den kvinnelige seksualiteten (den forbudte frukten), og 
får dermed leve i fred i sitt eget paradis og selvskapte herredømme.  Han lever altså i harmoni 
som konge over sin egen øy, med dyrene som undersåtter. Her er han det absolutte subjekt, 
nærmest en gud selv, alene som den eneste av sin «rase» og «konge» over alle de andre. Den 
eneste som virkelig ser ut til å få status som subjekt under Robinsons herredømme, er Robinson 
selv, og det er samtidig han som er lovgiver og navngiver. Kvinnen ser her ut til å befinne seg 
i grenselandet mellom det å være underlagt mannen og det å være hans negative andre, altså 
hans negative motpol. På mange måter kan det se ut til at hun har falt i grenselandet mellom 
subjekt og objekt, og får dermed ikke statusen som noe mer enn et nesten-subjekt. 
Når Robinson vender tilbake til England og gifter seg med en kvinne, forbigås dette 
i en enkel setning, nesten uten betydning. Derrida påpeker videre at Robinson kort tid etter å ha 
stiftet en familie dør, og knytter slik kvinnen opp mot døden. Kvinnen representerer med andre 
ord Robinsons tilbakekomst fra den paradisiske øya. Han er ikke lenger konge og hersker, og 
må på ny forholde seg til kvinnen som den andre, og til kvinnen som avbryter den freden han 
hadde i paradiset. Parallellen til Skapelsesberetningen i L’Animal que donc je suis bekrefter 
                                                 




mannens dominans over de andre levende vesenene. Denne fremstår som en perfekt oppskrift 
på Robinsons paradisiske tilværelse: 
Plus précisément, il a crée l’homme à sa ressemblance pour que l’homme 
assujettisse, dompte, domine, dresse ou domestique les animaux nés avant 
lui, et assoie son autorité sur eux. Dieu destine les animaux à éprouver le 
pouvoir de l’homme , pour voir le pouvoir de l’homme en acte, pour voir le 
pouvoir de l’homme à l’oeuvre, pour voir l’homme prendre le pouvoir sur 
tous les autres vivants.4142 
 
Mannen hersker og dominerer på jorden, og han navngir og temmer alle dyr (og kvinner). Han 
er den rene og den herskende, den som navngir og den som i «utgangspunktet» er uskyldig. 
Kvinnen tar så denne uskylden fra han, og slangen tar hennes. Herav følger hierarkiet av jordens 
levende vesener, med mannen på topp. Etter skapelsesberetningen følger en fremstilling av Gud 
eller Jehova som en jeger, og som en gud som foretrekker den maskuline jegerens dominans på 
jorden.43 Det bibelske perspektivet fremprovoserer med andre ord et «fallogosentrisk», eller 
snarere «carnofallogosentrisk» verdensbilde.   
Den dominansen mannen har blitt gitt er likevel «falsk», for dette er tross alt en 
dominans han har blitt tildelt fra Gud, noe som innebærer at den ikke er fri. «Han» blir med 
andre ord iakttatt og vurdert av den samme guden, og dominansen han har blitt tildelt har han 
blitt tildelt for at Gud skal kunne se (pour voir) hvordan han utøver makten sin. Mannen 
fremstilles som en slags «lærling» av Gud, men som samtidig er dømt til å være en lærling for 
all tid. Med denne makten ligger det implisitt en trussel om strengere «straff» hvis han skulle 
uttøve denne feil. Gjennom dette verdensbildet eksisterer det altså ikke et reellt «subjekt» som 
har en reell frihet, og mannens dominans er i grunnen en illusjon.  
 
Dekonstruksjonens grense, eller grensens dekonstruksjon 
Derridas dekonstruksjon av den grensen (la limitrophie) som er satt mellom dyret og mennesket, 
inkluderer en dekonstruksjon av flere påstander. Særlig gjelder dette påstander av Lacan, Kant 
og Descartes. Kan man finne et reelt skille mellom mennesket og dyret dyret basert på om de 
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drømmer eller ikke, om de reagerer eller responderer, om de dør, eller om de er i stand til å 
slette sine spor? Derrida mener å ha tydeliggjort hvorfor den grensen som har blitt satt opp er 
forenklet og upresis, ved å påpeke argumentasjonens «différance». 
Den franske psykoanalytikeren Jacques Lacan, skiller mellom menneskets 
«respons» og dyrenes «reaksjon».  Her stiller Derrida to spørsmål han anser som essensielle. 
Disse dreier seg om hvordan man kan vite hva det vil si å respondere, og hva som er forskjellen 
mellom det å avgi respons i motsetning til å reagere.44 Lacans hovedstandpunkt er at dyrene 
ikke har et eget språk, men heller en form for «signalsystem». Dette kan fremstå som noe 
mekanisk, og Derrida problematiserer påstander som disse ved å vise til motsettende eksempler. 
Derrida introduserer dette temaet ved å bruke Alice’s utsagn fra Lewis Carrolls 
Through the looking glass, hvor Alice påstår at uansett hva man sier til en katt, så vil den alltid 
bare svare med å male.45 Videre argumenterer han for at denne holdningen kjennetegner både 
René Descartes og Jacques Lacan. Derrida har et poeng når han skriver: «Quand il répond à son 
nom (quoi que veuille dire «répondre», et ce sera donc notre question), il ne le fait pas comme 
le cas d’une espèce «chat», encore moins d’un genre ou d’un règne «animal»»46 Poenget er 
ganske enkelt at katter vil respondere ulikt fra individ til individ, og det er umulig å sette opp 
et klart skille mellom «katter som responderer» og «katter som reagerer». Enda vanskeligere er 
det å generalisere gjennom påstanden om at katter bare kan reagere og ikke respondere. Det 
samme gjelder mennesker. Mennesker kan og både «reagere instinktivt» og respondere i 
henhold til en tanke eller en preferanse.47  
For Lacan forbindes det menneskelige subjektet med evnen til å kunne avgi respons, 
mens objektet (dyret) reduseres til å bare kunne avgi mekaniske reaksjoner til stimuli. Dyrene 
besitter ikke et eget språk, men heller en form for «tegnkode».48 Derrida påpeker at nettopp 
denne tankegangen er kartesiansk av natur.49 Den skaper et tydeligere skille mellom respons og 
reaksjon, ved å definere dyr som ikke-subjekter og ved å frarøve dem deres rett til språk. 
«Retten til språket» frarøves gjennom en reduksjon av den kommunikasjonen dyrene selv har, 
til å ikke være noe mer enn mekaniske «koder». Denne måten å tenke på ekskluderer dermed 
den kommunikasjon som kommer i grenselandet mellom respons og reaksjon.  
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For det første vil de reaksjonene som kommer fra et gitt stimuli alltid differensiere, 
noe som betyr at de ikke er identiske. Dette gjelder både hos dyr og mennesker. Hvordan kan 
man skille en mekanisk reaksjon fra en ikke-mekanisk respons? Når det er nevnt, så er det også 
umulig å kartlegge ubevisste prosesser med sikkerhet. Til tross for dagens forskning og all dens 
fremgang, så har man ennå ikke et klart bilde av hvordan alle ubevisste prosesser fungerer hos 
mennesket, så hvordan skal man kunne påstå at man vet hvordan den foregår hos dyrene?  
Videre påpeker Derrida en différance i Lacans argumentasjon angående det 
menneskelige subjektet og dets respons. Denne selvmotsigelsen ligger i ideen om det ubevisste 
og i hvor lite målbar det ubevisste er. Det menneskelige subjektets respons er ifølge 
psykoanalysen et resultat av en ubevisst prosess, og teorien om det ubevisste gjenspeiler blant 
annet en idé om repetisjoner. Disse repetisjonene fører videre med seg en automatikk, noe som 
innebærer at selv mennesker kan respondere uten å være «bevisst» på hvorfor de responderer 
på en bestemt måte. Hvis man tar utgangspunkt i en «menneskelig respons» som stammer fra 
en ubevisst prossess, som i sin tur forekommer «automatisk», begynner denne responsen straks 
å minne mer om en «reaksjon». En annen problemstilling er hvorvidt man kan vite om dyr 
besitter «det ubevisste» eller ikke. Det å skulle skille en mekanisk reaksjon fra en kompleks 
respons, fremkaller dermed hovedsakelig spekulasjoner, og ikke nødvendigvis en falsifiserbar 
sannhet. 
Hva angår spørsmålet om «å ha evnen til å slette ens spor», så vises det også her til 
Jacques Lacan. Lacans poeng er at dyrene mangler evnen til å kunne slette sporene sine, i tillegg 
til at de mangler en bevissthet om på det sporene de etterlater seg. Argumentet hans er at de 
ikke vet hvordan de skal lyve, eller at de ikke kan «late som å late som». Å kunne lyve er ifølge 
Lacan, et premiss for å kunne slette ens spor: «Notons-le d’abord au passage, cela confirme le 
vieux thème (adamo-prométhéen) de l’innocence profonde de l’animal qui, incapable du 
«signifiant», incapable de mensonge et de tromperie, de feinte feinte (…)».50 På bakgrunn av 
at dyret umulig kan late som at det later som, er det umulig for dyret selv å slette sine egne spor. 
Dette er med andre ord et menneskelig privilegium, både det å kunne slette ens spor og å «late 
som at det later».  
Problemene ved et slik utsagn vil Derrida argumentere, er at Lacan ikke viser til 
noen studier som underbygger påstandene hans. Deretter spør Derrida: «Comment distinguer, 
par example dans la parade sexuelle la plus élémentaire entre une feinte et une feinte de la 
feinte? »51 Det dreier seg blant annet om et rent praktisk problem innenfor forskningen, hvor 
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man umulig kan teste dette gjennom en falsifiserbar metode. Man har like liten, om ikke enda 
mindre tilgang til hva som foregår i dyrenes tanker som man har til menneskenes. For å kunne 
vite om dyrene er i stand til å lyve, må man også vite hvordan de er i stand til å tenke. Det har 
blitt bekreftet at dyr kan «late som», men man har videre ingen tilgang til, eller viten om «de 
kan late som å late som». Av denne grunn blir heller ikke et slikt utsagn noe mer enn en ren 
spekulasjon. 
Det er et paradoks at Lacan påstår at dyr ikke kan slette sine spor, når han ikke har 
tatt høyde for psykoanalysens teorier om det menneskelige ubevisste. Til tross for et menneskes 
«glemsel» av for eksempel en traumatisk hendelse, så vil der stadig dukke opp spor gjennom 
blant annet drømmer, som kan føre en tilbake til traumet. Videre påpeker Derrida, at selv om 
mennesket i teorien vet hvordan det kan slette et spor, så vil det lage nye spor idet det gamle 
slettes, og det vil derfor alltid være et spor som kan tilbakeføres. Noen av sporene vil mennesket 
heller ikke være i stand til å slette. Litteraturen, eller «menneskets selvbiografi» er nok 
menneskets tydeligste spor, og det finnes ingen vilje til å slette dette.  
Hverken dyr eller mennesker har med andre ord den reelle makten til å virkelig 
kunne slette sine spor. Sporene, mener Derrida, kan derimot utslette seg selv.52 Det er tiden selv 
og naturen som sørger for dette. Sporene kan viskes ut av jorden, vinden, regnet eller havet. De 
kan graves dypere og dypere ned i jorden gjennom nye lag av jord, sand og vann som legges 
over, eller de kan rett og slett brytes ned eller viskes helt ut (av seg selv).  
 
Det levende døde 
Derrida tar opp spørsmålet om døden på forskjellige måter i L’Animal que donc je suis og i La 
Bête et le souverain. Å dø er noe som forbeholdes subjektet. I de fleste tilfellene vil dette si det 
menneskelige subjektet. Dyrene dør ikke, de slutter å eksistere53, skal vi følge vestlige filosofer 
som blant annet Heidegger. Denne vide generaliseringen er for de fleste i dag vanskelig å 
akseptere. Navngitte kjæledyr dør, fordi de har blitt «tildelt retten» til å være et subjekt via 
navngivingen fra menneskene. Men hva med de andre dyrene vi ikke har et personlig forhold 
til, - kan de også dø? Og igjen, fins det en reell forskjell på det å dø og det å slutte å eksistere, 
annet enn i språket? Spørsmålene om døden, og alt som følger rundt den er mange. Menneskene 
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dør fordi de har egne navn, og er dermed subjekter. De har ritualer rundt begravelsene sine, og 
de sørger over andre menneskers død.  
I La Bête et le Souverain fokuserer Derrida på spørsmålet om hvorvidt dyrene kan 
forholde seg til sin egen død, og om begravelsens egenart, mens han i L’Animal que donc je 
suis dveler rundt «drapet» og dyreofferet i seg selv. Herunder forekommer også refleksjonene 
rundt kjøttspisingen.  Alle disse refleksjonene vil bli viktige i forhold til spørsmålet om 
subjektet og døden, og videre i min lesning av Cixous. Døden er åpenbart noe som opptar både 
Cixous og Derrida, og i disse verkene fremstiller de begge forskjellige måter man kan dø 
gjennom «den andre». Et fellestrekk hos dem, er blant annet hvordan det å «dø gjennom den 
andre» spiller på selvmotsigende drifter som frykt og begjær. I kapittel 3, vil jeg blant annet 
undersøke hvordan Cixous foregriper dette via mellommenneskelige kjærlighetsforhold. 
Fremstillingen av døden og dets ulike former, gjenspeiler altså et skille mellom «jeget» og «den 
andre». Både hos Cixous og Derrida «dekonstrueres» dette skillet.  
Derrida utforsker hvorvidt dyret «kan dø», eller om det simpelthen bare «slutter å 
eksistere», gjennom en lang lesning av Heidegger. Heidegger insisterer på å mennesket er 
dødelig, og at det er menneskets dødelighet som kjennetegner det menneskelige. Dyret derimot, 
er udødelig. Det er et paradoks, mener han, at Heidegger skiller mellom menneskets og dyrets 
liv ved å sette opp en grense mellom mennesket og dyret i forbindelse med døden. På samme 
tid som han gjør dette, har han ett kriterium for å definere «det levende», som er: «(…) la 
possibilité de mourir».54 Det eneste kriteriet for å bli ansett som levende er altså muligheten for 
å dø.  
Man kan ikke skille mellom livet og døden, påpeker Derrida. Liv og død er et binært 
motsetningspar, der den ene ikke kan eksistere uten den andre: «La vie et la mort comme telles 
ne sont pas séparables comme telles».55 Etter å ha konkludert at dyret lever, så vil det være en 
selvmotsigelse å påstå at det ikke kan dø. Selv om dyret er «verdensfattig» (Weltarm56), så er 
det levende, og er det levende så kan det dø. Å være dødelig er med andre ord ikke en «rett» 
som bare kjennetegner og forbeholdes mennesket. 
Så hvordan dør dyret i forhold til mennesket?  I La Bête et le Souverain 
argumenterer Derrida for at man i all hovedsak dør levende (mourir vivant), for hvordan 
skulle det være mulig å dø på noen andre måter? Man kan dø av så mangt, men man vil alltid 
være levende i det øyeblikket døden inntreffer. Derrida velger så å fokusere på hvordan man 
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kan dø gjennom «den andre», og hvilken fryktinngytende fantasi og mareritt dette er. Å dø 
gjennom den andre vil si at man drepes, eller som Derrida skriver gjennom sin lesning av 
Robinson Crusoe, «to be swallow’d up alive».  
Den andre som sluker en levende, kan være jorden selv, et dyr, eller et annet 
menneske. Den sistnevnte, altså kannibalen, blir nærmest fratatt definisjonen som menneske, 
da den vedgår den verste handlingen ved å spise en av sine egne. Det skilles i denne konteksten 
mellom tre hovedtyper av «den andre». «Å bli slukt levende» av jorden eller havet er mindre 
fryktinngytende enn å bli slukt levende av et dyr. Dyret er menneskets andre, det er levende 
som mennesket, men likevel forskjellig. Det verst tenkelige alternativet her er å bli slukt levende 
av et annet menneske. Desto likere den andre er en selv, desto verre er marerittet. Å bli spist av 
et annet menneske er den verst tenkelige måten å dø på («the worst kind of destruction»57). 
I lesningen av Daniel Defoes Robinson Crusoe, argumenterer Derrida for at 
Robinsons frykt for å dø levende, i den forstand av at det å bli spist levende eller begravd 
levende, på samme tid representerer en fantasi. På den ene siden er dette Robinsons absolutt 
største frykt, men samtidig skjuler denne frykten en besettelse som igjen indikerer et begjær: 
Il a peur de mourir vivant en étant avalé ou dévoré dans le ventre profond de 
la terre ou de la mer ou du vivant, de l’animal vivant. C’est là le grand 
phantasme, le phantasme fondamental ou le phantasme du fondamental : il 
n’a pensé qu’à être mangé et bu par l’autre, il y pense comme à une menace, 
mais avec une telle compulsion qu’on se demande si la menace n’est pas 
aussi caressée comme une promesse, et donc un désir.58 
 
Det å være besatt av en tanke, eller av frykten for å dø levende manifesterer seg altså som et 
begjær. Robinsons fantasi er et løfte, skal vi følge Derrida. Dette fryktbetonte begjæret 
begynner på dette punktet å minne om psykoanalysens «dødsdrift» og «destruksjonsdrift».59  
Hvis man skal overføre dette begjæret til å være en slags tabubelagt drift som eksisterer i 
mennesket, så har man videre ikke noe grunnlag for å si om det samme gjelder for dyrene eller 
ikke. Hva man derimot kan si, er at dette «begjæret» muligens har sine røtter i det naturlige 
jakt- og bytteinstinktet som gjenspeiler det kjøttspisende dyret.   
Robinsons redsel har med andre ord sitt opphav i frykten for å dø som et dyr: «Il a 
peur de la sauvagerie pré-sociale et pré-institutionnelle qui le ferait mourir vivant sans 
funéraille, de quelque sorte qu’elle soit. Il a peur de mourir comme une bête (...).»60 Frykten 
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omhandler altså ikke døden i seg selv, men hva som vil skje med den døde kroppen hans etterpå. 
Han er redd for at kroppen hans skal bli fortært, at han vil forsvinne sporløst, og dermed «slutte 
å eksistere» i dobbel forstand. Han ønsker ikke å dø som et dyr, fordi det i dyreverdenen ikke 
finnes en egen begravelsesinstitusjon som vil sørge for at kroppen hans forsvinner i samsvar 
med den kontrollen og de reglene det siviliserte samfunnet har opparbeidet seg.   
Forskjellene utspilles her i større grad mellom «det siviliserte» og «det usiviliserte», 
enn mellom «dyret» og «mennesket».  Hvis Robinson dør som et sivilisert menneske, så vil han 
dø med den sikkerheten av hva som vil skje med hans døde kropp. Dette innebærer en viten om 
at hans spor vil være synlige i det siviliserte samfunnet i lang tid etter hans død. Hvis han dør 
som et dyr, så vil han etter relativt kort tid simpelthen «slutte å eksistere». 
Derrida argumenterer videre for at Robinson faktisk ble «slukt levende», og at han 
gjennom romanen fikk sin største frykt og tabubelagte begjær oppfylt. Han ble slukt levende 
fordi han manifesterte frykten sin gjennom skriften, og boken den har blitt manifestert gjennom, 
er «levende død» som definerer sin egen sannhet. Robinson Crusoe er tittelen på denne 
fiksjonen hvor hovedpersonens navn også er Robinson Crusoe. Boken er videre skrevet i 
førsteperson og er en «selvbiografisk fiksjon».  
Hovedpersonen Robinson Crusoe har altså blitt slukt levende av boken Robinson 
Crusoe: «(…) le Robinson Crusoé qui parle et celui qui tient un journal, tout ce qu’ils ont pu 
tous désirer, et ils sont déjà nombreux, c’est que le livre, et en lui le journal, leur survive : 
survive à Defoe, survive au personnage nommé Robinson Crusoé.»61 Boken har overlevd tiden, 
og den har overlevd forfatteren. Kanskje vil der til og med komme en dag hvor man ikke vet 
om Robinson Crusoe var en ekte person eller ikke? Kanskje det ikke lengre er viktig om han 
fantes i virkeligheten eller ikke. Likevel lever han som en levende død gjennom litteraturen.  
Det er da et paradoks at Heidegger mener at dyret slutter å eksistere, på samme tid 
som at det er udødelig. Robinson Crusoe er udødelig fordi han lever gjennom litteraturen, og 
han blir kanskje slukt levende, som Derrida poengterer, men det han ikke gjør, er å «dø som et 
dyr». Sporene hans forsvinner ikke når han blir slukt levende, men de bevares og foreviges 
gjennom litteraturen. «Å dø som et dyr» representer med andre ord det å dø utenfor 
sivilisasjonen, og det at naturen selv sletter ens spor kort tid etter døden. Å dø utenfor 
sivilisasjonen er det samme som å dø i naturen, eller på en «naturlig» måte. Det innebærer å 
bli «slukt» av jorden eller av andre dyr.  
                                                 




Men dør man som et dyr om man blir fortært av et annet menneske? Og er dette 
andre mennesket, som defineres som kannibal, egentlig et menneske hvis vi følger Robinsons 
tankegang? Å spise (og å drepe) en av sine egne, påpeker Derrida, er hos Robinson «the worst 
kind of destruction».62 Kannibalens likhet med offeret gjør den dermed enda mer fremmed enn 
dyret: «Le cannibale est donc plus semblable à sa victime et donc aussi, paradoxalement, plus 
autre, plus un autre que la bête.»63 Det å være en kannibal innebærer altså en avhumanisering, 
og en degradering fra å være et menneske til å være menneskets andre. Kannibalen blir ikke 
ansett for å være et dyr, da han/hun er for lik mennesket og dermed for ulik dyret. Han/hun blir 
heller ikke ansett for å være et menneske fordi at han/hun til tross for likheten med mennesket 
utfører en handling som ikke gjør han/hun verdig statusen som menneske lenger. Kannibalen 
blir simpelthen «den andre», og med dette degradert til navnløsheten.   
Robinson sammenligner den usiviliserte kannibalen med den siviliserte og kristne 
europeiske mannen. I Bibelen utspiller den største selvmotsigelsen seg angående synet på 
kannibalisme. Dette omhandler Jesus og det siste måltidet: «(…) quand le Christ offre son 
corpus à manger et à boire comme pain et vin, chair et sang, en souvenir de lui (…).»64 
Selvmotsigelsen ligger altså i hele den kristne tradisjonen rundt nattverden, hvor man symbolsk 
sett drikker Jesus sitt blod gjennom vinen og spiser kjøttet hans gjennom brødet.  Derrida 
argumenter videre for at selv de kristne engelskmennene ikke har en «ren» historie når det 
kommer til kannibalisme65. Idéen om det «siviliserte mennesket» er altså ikke noe mer enn 
nettopp en idé.  
I forlengelselsen av kritikken rettet mot den «carnofallogosentriske» kulturen, og 
synet på kannibalisme, så vil jeg avslutte dette kapittelet med noen tanker rundt dyreofferet. 
Mennesket, som da er et kjøttspisende dyr, har en lang tradisjon med dyreoffer, noe som også 
gjenspeiles i de fleste religiøse tekstene, deriblant i Bibelen. Før «fallet» fra Edens hage livnærte 
Adam og Eva seg av frukt, bær og grønnsaker, og spiste av det som vokste på jorden.66 De 
første menneskene på jorden var ifølge Bibelen med andre ord vegetarianere.  Man kan da anse 
«jakten» og kjøttspisingen som en «straff» som fulgte etter at Adam og Eva hadde spist av den 
forbudte frukten. Derrida finner imidlertid et tegn på at Gud «angret» denne dommen, som 
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hovedsakelig var en straff for dyrene og ikke menneskene. Eksempelet han finner fra Bibelen, 
er hentet fra Det gamle testamente, i historien om Kain og Abel:6768 
En tuant son frère, Caïn tombe dans le traquenard, il aura été la proie du mal 
tapi dans l’ombre comme un animal.//Mais d’autre part, les paradoxes de 
cette chasse à l’homme se poursuivent comme une série d’épreuves 
expérimentales : « pour voir ». Après être tombé dans le piège et avoir tué 
Abel, Caïn se voile de honte, il fuit, errant, chassé, traqué à son tour comme 
une bête. Dieu à cette bête humaine promet alors protection et vengeance. 
Comme s’il se repentait. Comme s’il avait honte ou avouait avoir préféré le 
sacrifice animal. Comme s’il confessait ainsi un remords quant à l’animal.69 
Kain hadde altså begått en utilgivelig handling ved å drepe sin bror. Han 
«degraderte» seg selv fra menneske til dyr ved å drepe en av sine egne. Leser man ellers i Det 
gamle testamente, vil man fort oppdage at det er en nådeløs gud som regjerer, og at slike 
handlinger sjeldent tilgis. I dette tilfellet derimot, leser Derrida den uvanlige sympatien som en 
form for anger eller skyldfølelse fra den ellers brutale guden. Angeren, mener Derrida er rettet 
mot dyreofferet.  
Derrida finner altså en rekke spenninger i den «dyrefilosofien» som preger vestens 
ulike kulturer. Et hvert forsøk på å etablere en ny sannhet som skiller mennesket fra dyret, ender 
opp som en selvmotsigelse. Bibelen er gjerne bæreren av de største selvmotsigelsene på dette 
punktet. Derrida fremviser altså sine poeng ved å lokalisere disse resonnementenes 
«différance», og påpeker egentlig gjennom sine dyrefilosofiske verk, at de grensene som har 
blitt satt opp ikke kan representere en «objektiv sannhet». Når det er nevnt, vil alle verk skrevet 
av mennesker bære preg av å være antroposentrisk av natur, da mennesket ikke kan skrive noe 
annet enn «seg selv» og sin selvbiografi.  
Derridas filosofi preges på denne måten av en pessimisme, en pessimisme Cixous 
både anerkjenner og «bryter» med. I dette kapittelet har jeg redegjort for noen sentrale 
begreper Derrida presenterer gjennom sin «dyrefilosofiske» tenkning. Disse begrepene danner 
et bakteppe for hvordan jeg videre leser Cixous’ L’Amour du loup et autres remords.   
Grensene mellom dyret og mennesket er altså språklige konstruksjoner, skal vi følge Derridas 
resonnement. Han påstår ikke at det «ikke eksisterer» et skille mellom dyr og mennesker, men 
at det skillet som har blitt opptegnet ikke er holdbart. Mennesket definerer og redefinerer seg 
selv gjennom språket, samtidig som det definerer «den andre». 
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3. Offeret av «den andre» i L’amour du loup et autres remords 
 
Plus que tout au monde on aime la créature que l’on n’aurait jamais attendue. 
Jamais pensé aimer.//Moi une chatte ? // Ceci est un chapitre d’un livre qui 
pourrait s’appeler l’imitation de la chatte.// Comment arrive un livre ? Comme 
une chatte à peine sevrée qui passe une petite main de patte sous le forneau à 
bois. Et quelques jours après c’est elle qui vous explique l’humanité.// Qui 
aurait cru que je pourrais aimer un animal et imiter une chatte ? Et maintenant 
je crois.// D’elle j’ai déjà appris beaucoup. Elle me rapproche de la formation 
de l’âme.70 
 
Cixous’ feminine skrift kan på noen områder ligne på Derridas dekonstruksjon. Den feminine 
skriften utvider ordenes betydning, setningsoppbygging, og argumentasjon. Cixous tar ofte i 
bruk Derridas begreper fra dekonstruksjonen i sin egen poetikk, og de utforsker mange av de 
samme emnene. Cixous skriver poetisk der Derrida skriver teoretisk, og på mange måter kan 
det se ut som om Cixous’ skrift bærer preg av Derridas filsofi og omvendt. I Rootprints 
forklarer Cixous at hun har kjent Derrida siden han først begynte å skrive, og at de videre har 
tilbragt tid på å diskutere og lese hverandres tekster. Hun påpeker at «likhetene» som er å 
finne i tekstene deres har å gjøre med deres delte filosofiske interesser og synspunkt: «(…) it 
has to do with the fact that we are often attracted, interested, questioned, moved or disturbed 
by the same mysteries.»71 
I dette kapittelet som hovedsakelig fokuserer på offeret av «den andre», finner man 
igjen de fleste begrepene til Derrida som er redegjort for i kapittel 2. Cixous’ gjør en poetisk 
utforskning av ulike typer offer, om begrepet «animot», om menneskets og dyrenes «spor», om 
sporet som en «selvbiografi», og om grensen mellom «jeget» og «den andre». Poetikken hennes 
utgjør i seg selv en brytning med «carnofallogosentrismen». Den er en demonstrasjon av 
hvordan skriften danner og opprettholder et bilde av sannheten.  
L’Amour du loup et autres remords er et forsøk på å skrive gjennom dyret som «den 
andre», eller et forsøk på en form for dyreskrift. Særlig gjelder dette verkets første del, 
«Sacrifices», som er den delen av verket jeg i dette kapittelet vil ta for meg. I «Sacrifices» 
forekommer den hyppigste bruken av dyremotiver i verket, samtidig som det er denne delen av 
verket hvor fortellersubjektet glir inn og ut av et menneskelig og dyrisk «selv».  
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«Sacrifices» utgjør halve verket, og tittelen sier noe om hvor stor del av mennesket 
som er primitivt, samtidig som det spiller på «offeret av den andre». For at det skal være et 
«jeg» eller et subjekt, kreves et «offer av den andre» som den andre, og dette offeret finner sted 
på flere nivåer. Helt grunnleggende kan man si at det i kulturen ligger et offer av naturen, og at 
det i den menneskelige selvbiografien (verket) ligger et offer av dyret. De ulike kapitlene i 
«Sacrifices» spiller samtidig på tanken om offer i henhold til kjærligheten, jakten og skriften. 
Den kan også anses som en form for retur til det essensielle og til det primitive livet, i utvidet 
forstand, en tilbakevending til livet slik det var før skriften. Jegets perspektiv endrer seg i takt 
med dets perspektiv på «den andre», og rollene skiftes om uten markerte overganger. 
Bruken av dyremotiver fungerer som en nedbrytning av skillet mellom «subjekt» 
og «objekt», i den forstand at fortellerjegets perspektiv plutselig endrer seg i løpet av en og 
samme setning.  Dyremotivene, eller Cixous’ «animots», gjenspeiler ulike selv i fortelleren, 
samtidig som de kjemper for å få plass som egne autonome selv i teksten: «Tous les mots de 
passe tous les mots passants et passeurs, les mots qui passent la paupière à l’intérieur même de 
leur propre corps, sont mes animots magiques. Mes philtres.»72 Fortelleren utvider sine 
(menneskelige) ord til å være dyreord (animots). «Dyreordene» åpner opp teksten, og dermed 
tanken, da de overskrider en «carnofallogosentrisk» skrift. De er allerede inkorporerte i 
fortelleren selv, hennes ord er «animots», og disse representerer det filteret hun både sanser og 
skriver gjennom. 
De bærer likevel preg av å være en hybrid mellom hennes menneskelige ord og 
dyreord, og hun vil dermed ikke lykkes i å tre fullstendig ut av sin antroposentriske skrift. I 
forordet til L’Amour du loup et autres remords påpeker Cixous at dyrenes språk egentlig er et 
mysterium for mennesker, og at det alltid vil innebære noe utilgjengelig: «Et que dire du parler 
avec des animaux dont le langage n’est pas de (mes) mots? Je l’entends mais je suis incapable 
de le reproduire. Comment trahir le moins possible ce traduire qui nous apparente et nous 
étrange si étroitement?»73 Cixous anser all oversettelse som et «svik». Språket er svikefullt. 
Bare det å skulle oversette fra ens eget indre og over til det språket man taler er et svik. Dette 
sviket resulterer i en anger (remord). Det å skulle oversette et dyrs språk til et menneskelig 
språk innebærer et enda større svik, da dette også tilsvarer et svik mot «den andre».  
Hun påpeker at det er en umulig oppgave å reprodusere et dyrs indre verden i form 
av et menneskelig språk, men likevel forsøker hun, og målet er å «trahir le moins possible» (å 
svikte så lite som mulig). Verkets store paradoks og samtidig dets offer, innebærer altså den 
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(dyre)skriften som både «inkluderer» dyret og svikter det. Tittelen L’Amour du loup et autres 
remords viser med dette til skriften som har sitt opphav i kjærligheten, men som også utgjør en 
anger fordi den medfører et svik. «Ulvens kjærlighet», altså rovdyrets kjærlighet, kan også bære 
med seg flere betydningslag. «L’amour du loup» fremheves som første del av verkets tittel, i 
tillegg til at det er navnet på verkets første kapittel. Den fremheves gjennom tittelen som det 
mest sentrale kapittelet, etterfulgt av de andre kapitlene som ikke utgjør noe mer enn «autres 
remords».     
Jeg vil videre i analysen min undersøke hvordan den feminine skriften inkluderer 
dyrene og dyreordene. Cixous er kjent for å sammenligne det å skrive med det å føde, og de 
nye ordene som skapes hos henne, blir definert som selvstendige subjekter. Kanskje kan man 
til og med betrakte dem som en form for «animots». Mairéad Hanrahan hevder i «Long Cuts» 
at et av kjennetegnene til Cixous’ skrift er måten hun både kutter og legerer ord til homonymer, 
og at hver tekst videre representerer et eget subjekt. De sentrale begrepene «kutte» og «smelte» 
refererer til hvordan de opprinnelige ordene endres hos Cixous og videre «fødes på nytt» som 
nye subjekter. Det er ikke bare tekstene selv som representerer egne subjekter, men hvert eneste 
ord som har blitt omdannet og gjenfødt:  
Cixous’s texts are irreducibly heterogeneous at every level. Or, to coin a 
word, they are heterogenic: constantly giving birth to the other, their 
abundant interruption proving the occasion for a graft, a cut that gives rise to 
a new being. This is perhaps most manifest at the level of the word. Even a 
superficial encounter with any of her books is likely to reveal her Joycean 
heritage : she treats language by cutting it, remodelling it, revelling in its 
infinite plasticity, its malleability, its tractability. There is no Cixousian text 
that does not teem, to use a pun, with langue cuts. Sometimes these cuts 
produce a new hybrid(...).74 
 
Disse nye hybridene er med på å skape det språket Cixous definerer som feminin skrift, hvor 
formålet er å «åpne» språket for uendelige tolknings- og assosiasjonsmuligheter. Ved å 
eksperimentere med språket finnes det ingen begrensninger for hva språket kan gjøre, si eller 
skape. Paradoksalt nok ligger det begrensninger i det allerede brukte språket som for eksempel, 
både implisitt og eksplisitt fremmer et patriarkalsk ideal. Marta Segarra påpeker i «Friendship, 
Betrayal and Translation: Cixous and Derrida» at disse hybridene fremstiller hennes eget syn 
på «animots»:  
 
                                                 




These living words are “animots,” (Derrida,“L’animal” 290) because of their 
capacity to “bite the text” (Cixous, “L’amour” 38) and to shrink (se dérober) 
in the sense of escaping from the writer’s will but also of undressing or 
unveiling themselves, getting rid of whatever envelops and restricts them in 
everyday life. These animots turn “poetic”writing into a “performative” one, 
according to Derrida (“Qu’est-ce qu” 574) (…) .»75 
 
Cixous’ «animots» løsriver seg fra forfatteren etter at de har blitt omgjort til skrift, akkurat som 
et barn som løsriver seg fra foreldrene sine når det har blitt voksent nok til å ta selvstendige 
valg. Disse nye «animots» biter teksten også i den forstand at de angriper den etablerte 
meningen til ordene, og den tradisjonelle oppbyggingen av litteraturen. De representerer en ny 
generasjon som gjør opprør mot den gamle. Måten Cixous kutter og smelter sammen ord på er 
heterogen fordi hun smelter sammen ord som ikke allerede hører sammen, og på denne måten 
skaper disse ordene igjen nye poetiske ord, eller nye «animots». Ordene er ofte homonyme fordi 
de ordene hun smelter sammen enten har samme lyder eller uttalelser, eller så minner de om 
hverandre på andre måter. Ifølge Hanrahan er altså dette et av de fremste kjennetegnene til 
Cixous’ feminine skrift. For at det skal være mulig å analysere tekstene hennes gjelder det selv 
å være kreativ: «(…) In order to analyse and to countersign Cixous’s text it may be vital to 
reinvent language, to make an unorthodox cut».76 
I artikkelen «Birthmarks (given names)» anvender Elissa Marder en del av de 
samme argumentene som Hanrahan, nemlig at det skriftlige hos Cixous er noe som fødes fra 
kroppen og at det hele tiden dreier seg om et språk som er oversatt fra ens indre til det talte 
språket, noe som hos Cixous ofte innebærer det franske språket: «She mines the French 
language for its hidden treasures, extracting gold (‘or’) from its seminal sounds. All of Hélène 
Cixous’s writings (…) bear the mark of this ‘original translation’ and are born from it. All of 
Hélène Cixous’s texts are signed with this primal ‘Birthmark’.»77 Språket hun skriver med er 
med andre ord ikke bare fransk, det er hennes eget unike språk bestående av noe som i 
utgangspunktet er språkløse assossiasjoner. Det å skrive innebærer alltid en oversettelse, 
samtidig som det bestandig er en navngivningsprosess: «But if, for Hélène Cixous, words come 
‘before’ the beginning, writing itself begins in the name.»78  
Navngivningen blir først reell når det navngitte blir nedskrevet, for når navnet blir 
realisert gjennom skriften, blir det udødeliggjort: «Naming is thus an act of incalculable 
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intimacy as well as one of potential violence. It is a pact and bond between beings.»79 Man 
burde altså navngi med varsomhet, siden det å navngi medbringer store konsekvenser. Det 
innebygde «autres remords» i tittelen til L’Amour du loup et autres remords, viser altså hvordan 
navngivningen alltid er noe man vil angre på. Selv er Cixous mot å skulle navngi verkene sine. 
Navngiveren symboliserer nemlig den som anser seg selv som subjekt og lovgiver, mens det 
navngitte er utgjør «den andre», og den som må følge de gitte lovene. «Lovgiveren» bærer 
dermed med seg et stort ansvar for den mulige volden den begår. Derfor er det viktig å navngi 
med kjærlighet for å «trahir le moins possible».  
 
Hva er en ulvehemmelighet? 
Den første teksten «L’amour du loup», kan regnes som verkets «hovedtekst», og er en tekst 
hvor kjærlighetsmotivet står sentralt. Her spilles det på binære motsetningspar som skyld og 
uskyld, rovdyr og byttedyr (ulv og lam), liv og død, trygghet og redsel. Tittelen spiller i seg 
selv på flere av disse motsetningsparene, som i sin tur utgjør de spenningene som er å finne i et 
kjærlighetsforhold. «Offeret» representerer et offer av ens selv i møte med den andre, i tillegg 
til det potensielle offeret av den andre som den andre. Tekstens dyremotiver inkluderer 
hovedsakelig ulven og lammet. Disse dyremotivene har en lang historisk kontekst, blant annet 
gjennom vestlige eventyr og Bibelen. De mest fremtredende intertekstuelle referansene er til 
«Rødhette og Ulven» og Fontaines fabel «Le loup et l’agneau»80. I Bibelen representerer også 
Jesus et «offerlam» som ofrer seg av kjærlighet for menneskenes synder.81 Her kan det tenkes 
at de «syndige menneskene» forestiller ulver, og at hele dette kapittelet utgjør et spill mellom 
de to motstridende drivkreftene symbolisert av ulven og lammet.  
I motsetning til Jesus sin «lammekjærlighet», formidles kjærligheten til den andre 
som mer ulveaktig enn noe annet. Cixous påpeker selv i Rootprints at de fleste av oss vil 
representere ulven i kjærligheten: «It must also be said, of course, that we are all wolves in love. 
I am not sure that we are also lambs. I think that we are above all wolves. It is known that love 
is devouring.»82 
Overskriften til verkets forord er «Ma conscience me mord la langue avec tes 
dents», og betyr noe sånt som «samvittigheten min biter tungen min med tennene dine». På 
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fransk har ordet «langue» dobbel betydning, hvor den ene er tunge og den andre er språk. 
«Mord», som betyr «bite», minner om og uttales likt som et annet ord på fransk, nemlig «mort» 
(død). Denne leken med ord kan føre leserne i flere retninger. Den kan blant vise til noe dødelig 
eller giftig i språket selv, da språket i utgangspunktet er «mitt», men blir begrenset av «deg» 
som biter i det, eller kanskje til og med «dreper» det.  Altså tilhører ikke dette språket fullstendig 
det subjektet som taler, da noe utenfor subjektet begrenser det.  
I «Friendship, Betrayal and Translation: Cixous and Derrida» reflekterer Marta 
Segarra særlig rundt de mulige utfallene en analyse av nettopp denne setningen kan resultere i: 
«(…) a sentence so rich and suggestive that it could, by itself, originate several studies (…).»83 
Segarra tilføyer at ordet «mord» også kan referere til et annet fransk ord, altså «remords» 
(anger), og hun argumenterer for at denne angeren er den samme angeren som oppstår fra ord 
og utsagn som forekommer i et kjærlighetsforhold. «Remords» kan da vise til ord som har blitt 
ytret i affekt, og disse ordene som har blitt ytret i affekt vil alltid representere en anger fordi 
kjærligheten i utgangspunktet burde forbli språkløs.  
I tittelen L’Amour du loup et autres remords impliseres det at det forekommer ord 
i dette verket som har blitt ytret i samsvar med denne «ulvekjærligheten», og som videre 
innebærer en viss destruktivitet. Segarra påpeker videre at «remords» også gjenspeiler angeren 
og sviket som oppstår gjennom oversettelseprosessen:  
In “My conscience bites me in my tongue with your teeth,” “conscience” 
refers to the remorse of the “ineluctable” translation, but also to the 
watchfulness we should maintain in order to avoid the destruction of the 
universe created by love by blindly giving in to the predatory or self-
destructive drive.84 
Den kjærligheten Segarra finner i «L’amour du loup» er en rå drift hun omtaler som 
selvdestruerende. Det er altså ikke her snakk om en «uskyldig» ubetinget kjærlighet, men om 
en lidenskapelig og mørk drivkraft. Denne kjærligheten er direkte selvutslettende, og den 
innebærer med andre ord et offer av ens selv.  
I «L’amour du loup» kommer selve fortelleren utenifra, og man får ikke til begynne 
med et innblikk i hvem det er som forteller, utenom at det fortelles om Marina Tsvetajeva, en 
tidligere russisk poet. Fortelleren går inn og ut av Tsvetajevas bevissthet, og man kan lure på 
om det er hennes egne refleksjoner rundt kjærlighet og offer man støter på, om det er 
fortellerens, eller om det er en veksling mellom de begge. Helt introduserende står det i parantes 
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at: «(Ce texte qui suit les traces de Marina Tsvetaïeva est un bon-d pour un loup secret). »85 
Teksten representerer altså et spor eller avtrykk etter Marina Tsvetajeva. Den avslører samtidig 
noe om «ulvens hemmeligheter». Ordet «bond» som betyr «hopp» eller «byks» på fransk, har 
blitt splittet av en bindestrek mellom «bon» og «d», noe som viser til nok et ordspill. «Bon», 
betyr igjen «godt» på fransk, og i ordet «bon-d» ligger det derfor en dobbel betydning av «godt» 
og «byks/hopp». Disse ordspillene får en til å tenke at det ligger noe positivt i 
«ulvehemmeligheten» som kommer til syne gjennom teksten.  
Fortelleren vil videreføre en «ulvehemmelighet» gjennom avtrykkene til Marina 
Tsvetajeva i teksten. Spørsmålet som følger blir så: Hva er en ulvehemmelighet? Ulven som 
rovdyr gjenspeiles i denne teksten som «den andre» i et kjærlighetsforhold, altså den man gir 
sin kjærlighet til. Avtrykkene til Tsvetajeva består av fragmenterte dikt om redsel og 
kjærlighet. Fortelleren skriver at disse to begrepene er avhengige av hverandre: «(…) C’est 
l’amour en tant que peur, et la peur en tant qu’amour. C’est insépérable.»86 Påstanden er altså 
at kjærlighetsfølelsen også innebærer en følelse av frykt, og at den videre gjenspeiler en 
legering av frykt og begjær. I dette tilfellet sammenlignes elskeren med en ulv: «Nous aimons 
le loup. Nous aimons l’amour du loup. Nous aimons la peur du loup. Nous avons peur du loup 
- il y a de l’amour dans notre peur. La peur est amoureuse du loup.»87 
Her omrokeres ordene «peur» (frykt), «L’amour» (kjærligheten) og «loup» (ulv). 
Fortelleren leker med ordene, og kanskje på samme tid som hun fremviser at man i kjærligheten 
leker med frykten. Man blir trukket mot det man frykter, og det man frykter mest, er ulven, som 
vil kunne sluke en levende. Den siste setningen, «Frykten er forelsket i ulven», gir frykten selv 
en slags bestemmelsesrett over subjektet. Bevegelsen går fra «vi» (nous) som elsker ulven, over 
til frykten (la peur) som er forelsket i den. Oversatt til norsk lyder dette avsnittet noe sånt som: 
«Vi elsker ulven. Vi elsker ulvens kjærlighet. Vi elsker ulvens frykt. Vi frykter ulven - det er 
kjærlighet i vår frykt. Frykten er forelsket i ulven».  
Ulven er med andre ord ikke bare et skremmende rovdyr, da dette «vi» finner 
svakheter hos ulven i form av frykt og kjærlighet, og når svakheten viser seg hos denne 
skremmende skapningen, trekkes «vi» enda nærmere mot den. Dette avsnittet kan videre ses 
på som en lek med begrepene frykt og kjærlighet, som igjen lett kan anses som motpoler eller 
snarere, som dikotomier. Det er også en annen motpol som står på spill her, nemlig motpolen 
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«sterk» og «svak», eller kanskje til og med «farlig» og «ufarlig». Det er disse 
sammensmeltningene som medfører begjæret etter den andre. 
I kapittelet «l’amour du loup» påstår fortelleren at det er mulig å oppleve en form 
for absolutt frykt samtidig som man både opplever en form for nytelse og trygghet, og at det 
hos voksne mennesker alltid vil være den ene eller den andre følelsen som dominerer. Den 
sublime og overskridende erfaringen er noe som primært forbeholdes barn, da barna er i stand 
til å erfare to motstridende følelser fullt ut og samtidig: «C’est que l’enfant est capable de deux 
choses à la fois, d’une part de croire absolument au danger, et en même temps de ne pas le 
croire. C’est de cela qu’il put jouir.»88 Dette innebærer altså en følelse av absolutt frykt 
kombinert med en sikker viten om at det man erfarer egentlig ikke er farlig. Det er her snakk 
om en uskyldig nytelse som bare barn kan erfare. Voksne derimot, kan ikke erfare denne 
transcenderende følelsen, da det rasjonelle vil gjøre en av følelsene mer dominerende enn den 
andre (frykt eller trygghet):  
Plus tard nous n’avons plus que la moitié des croire, l’ou bien et adieu le 
loup chéri : ou bien nous croyons absolument au danger, ou bien nous n’y 
croyons pas du tout. Sauf au bord du mourir : alors nous croyons et ne 
croyons pas ce que nous craignons et ne craignons pas en une seule pensée 
invivable. 89 
Troen man har som barn er altså borte når man blir voksen, og man kan ikke tro mer enn 
«halvveis» på det man erfarer, altså blir den sublime erfaringen man har som barn punktert som 
voksen. Videre står det her at den eneste gangen man som voksen kan oppleve denne følelsen 
igjen, er når man er i ferd med å dø (au bord du mourir). Tanken på å dø er i seg selv så 
fryktinngytende at man umulig kan tro helt på at det skjer, til tross for at man vet at det er 
nettopp det som hender. Begjæret blir med andre ord begravd av frykten når man er voksen, og 
man kan ikke lenger spore begjæret i bevisstheten, da den ligger gjemt og latent i det ubevisste. 
Sammenligningen som videre blir gjort her, er mellom den barnlige erfaringen og 
lille Rødhette som opplever å se bestemoren sin, men som samtidig er en ulv: «D’une part il y 
a la grand-mère que le Petit Chaperon rouge aime et à qui elle apporte à manger (mais la grand-
mère a éte mangée par le loup) et d’autre part il y a le loup.»90 I eventyret fremstilles det på 
denne måten: Rødhette snakker til bestemoren sin med full overbevisning om at det er 
bestemoren som ligger i sengen, men det er samtidig fullstendig åpenbart at det er ulven hun 
snakker til, og at hun befinner seg i en farlig situasjon. Kjærligheten fremstilles her på den 
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samme måten: den representerer den samme dobbeltheten som barnets sublime følelse av frykt 
og trygghet samtidig:  
La vérité de l’amour c’est les-deux-à-la-fois : d’un côté nous en tant que 
petits chaperons rouges, nous nous préscipitons dans la gueule du loup, nous 
pensons qu c’est notre grand-mère, mais elle n’est pas une pure grand-mère, 
et nous aimons d’autant plus la grand-mère-loup, qu’elle est le loup, car 
aimer une grand-mère gâteau c’est facile, mais de l’autre côté voilà que cette 
loup-grand-mère qui devore tout le monde fait une exception, ne nous 
mange pas, nous sommes le préféré ou la préférée de la grand-mère-loup, 
l’élue du loup. 91 
Kjærlighetens sannhet kan altså sammenlignes med Rødhette i det øyeblikket før hun slukes av 
ulven. Den har to ansikter, hvor det ene ansiktet gjenspeiler den absolutte tryggheten man kan 
føle hos «en kjærlig bestemor», og det andre ansiktet er ansiktet til den fryktinngytende ulven. 
Kjærlighetens «ofre» er altså naive «petits chaperons rouges» som elsker sin «grand-mère-
loup», som samtidig er en søt «grand-mère gâteau» (bestemor-kake). Kjærligheten eller 
begjæret forsterkes gjennom denne motsetningen, og ikke minst ved det faktum at man er den 
ene personen i verden som ulven «viser nåde» ovenfor. Man blir altså nesten spist, men spares 
i siste sekund, da man er unntaket, eller ulvens favoritt (l’élue du loup). Ulvens kjærlighet 
innebærer å kontrollere seg selv nok til ikke å spise den personen den begjærer mest. 
Kjærligheten representer flere dikotomier: det ukontrollerbare og det kontrollerbare, trygghet 
og fare, liv og død. Disse motsetningene skaper et dragsug eller en spenning som trekker en til 
seg, akkurat som det påpekes i et av de tidligere sitatene, at «frykten er forelsket i ulven». 
Frykten i seg selv har tatt over begjærsfølelsen, og det å være forelsket i ulven er ikke et bevisst 
valg hos den forelskede, da den er mer som en drivkraft som styrer han eller henne.  
Ordene «loup» og «grand-mère» forflytter seg, legeres, og lekes med i dette 
eksempelet.  Det er nok et eksempel på Cixous’ feminine skrift og neologismer, men i dette 
eksempelet er det en mer åpenbar sammenheng mellom neologismene enn i andre. I eventyret 
om Rødhette og Ulven «smeltes» jo på sett og vis ulven og bestemoren sammen. Bestemoren 
ligger levende begravd i ulvens mage, og ulven tar på seg en «bestemor- maske» og utgir seg 
for å være henne. Han har altså fått et nytt selv som en «grand-mère-loup», eller kanskje er han 
mer som en «loup-grand-mère»? Bestemoren selv har blitt slukt av ulven, og er ikke lenger en 
søt «grand-mère gâteau». Hun er på dette tidspunktet «mer» ulv enn hun er bestemor. I 
kjærligheten blir «den andre» fremstilt som en ulv, og som et rovdyr, men hun eller han kan 
også sammenlignes med en kannibal: 
                                                 




Il est irréstisible, le gars, le loup, le feu. Et pour cause : le feu prend avant 
même qu’on ait eu le temps pour de le voir, on ne se sauve pas, il éclate et 
on est déjà dedans, dans le loup, dans le cercle, dans la danse, dans le rouge, 
ou bien on est noyé dans le gris fleuve du diable. On ne se démêle pas de lui. 
Nous sommes mangés-nés.92 
Ulven er altså en fyr (un gars), en ulv (un loup) og en ild (un feu), og han er uimotståelig.  Man 
klarer ikke å redde seg ut av situasjonen før det er for sent, før man har blitt slukt av ulven, og 
ikke lenger klarer å skille seg fra den. I dette avsnittet blir også ulven sammenlignet med 
djevelen selv, og det å bli slukt er som «å drukne i djevelens gråe elv». Resultatet er at «vi» blir 
«spist-født» (mangés-nés). Det er noe deterministisk ved alt dette. Man trekkes mot noe uten å 
kunne gjøre motstand, ut av et rent instinktivt begjær, og når man så gir etter for begjæret, er 
det destruktivt og selvutslettende. Ordet «spist-født» er også deterministisk nettopp fordi det 
står i fortidsform om noe som gjelder det fremtidige, altså en form for fortids-fremtid, noe som 
skal til å skje, men som allerede har skjedd. Man har allerede blitt spist (dødd) idet man møter 
ulven, og allerede da er man forutbestemte til å bli «gjenfødt».  
I dette avsnittet defineres også ulven som «en fyr», noe som hentyder at ulvens 
karakter er maskulin av natur, og som det nevnes i et tidligere avsnitt, så er ulvens ofre «små 
rødhetter». Kvinnen som «slukes» i et kjærlighetsforhold til ulven, som også symboliserer 
mannen, blir ikke annet enn en liten naiv pike som ikke klarer å tre ut av den situasjonen hun 
har klart å vikle seg inn i. Hun har en instinktiv trang til å utslette sitt eget subjekt idet hun 
trekkes mot «ilden» (le feu), hvis natur er å brenne henne opp. Det er flere mulige lesninger av 
dette. Man kan selvsagt også trekke litt større linjer her, blant annet ved hjelp av «Le rire de la 
Méduse», hvor det kan tenkes at «le loup» representerer en allegori for det inngrodde 
patriarkatiet. «De små rødhettene» kan referere til kvinnene som stadig forblir jentebarn som 
igjen lar seg «slukes» og utslettes av systemet som favoriserer det maskuline.  
Parallellen til historien om «Rødhette og Ulven» er ganske klar her, hvor ulven selv 
er en slags «ulvemann» som lokker Rødhette inn i fellen sin. Etter at Rødhette har blitt spist av 
ulven kommer hun seg likevel ut igjen, og hun blir «spist-født». Det sammensatte ordet 
«Mangés-nés», som er en typisk neologisme hos Cixous, er en hybrid mellom to ord som ifølge 
normen ikke lar seg kombinere. «Manger» (å spise) ligger ganske langt unna «naître» (å bli 
født), og de kan anses som motsetninger uten at de kan omtales som dikotomier. Man kan lett 
få assossiasjoner til metaforen «å bli født på ny», men denne nye fødselen er ikke nødvendigvis 
ren og befriende, men kan heller peke mot det motsatte: hun blir født på ny, men dette er noe 
                                                 




som skjer etter at hun allerede har «smeltet» sammen med ulven, og hun vil derfor aldri bli et 
fritt og selvstendig subjekt igjen. 
Videre går bevegelsen fra den andre som «ulven» til «le Guide» (veilederen). «Den 
andre» er altså den som viser vei, og det er den som følges etter. Tsvetajeva følger på dette 
punktet etter «le Guide», som også utspiller seg som et synonym for ulven. Det er med andre 
ord en mann hun følger etter, og det er en maskulin skikkelse som definerer henne som subjekt, 
både som et skrivende subjekt og som et kvinnelig subjekt.Spørsmålet om hvem «jeg» følger 
(er) stilles gjentagende hos Derrida: «Qui est-ce que je suis?»93. Dette spørsmålet stilles på et 
ontologisk nivå, hvor målet er å «avdekke» hva som er utgjør menneskets essens. Denne 
setningen har også to ulike betydninger, da «suis» i dette tilfellet både kan bety «følger» og 
«er». Spørsmålet kan dermed både bety «hvem er det jeg følger (etter)?» og «Hvem er jeg?». 
Disse Spørsmålene er mer på linje med: «Hva er et menneske?», «hva skiller dyrene fra 
menneskene?», «hvilke fotspor er det menneskene følger?».  
I L’Amour du loup et autres remords utforskes spørsmålet fra flere vinkler. I dette 
kapittelet er det i forbindelse med begjæret etter det andre mennesket. Begjæret forbindes med 
en (selv)destruktiv drivkraft, som driver en til å «ofre seg selv» for kjærlighen. Kjærligheten 
opptar med andre stor plass hos Cixous, mens hos Derrida er det ikke engang et tema. I hvert 
fall ikke i La Bête et le Souverain eller i L’Animal que donc je suis. Med tanke på at verkets 
tittel er det samme som dette kapittelet, fremstilles kjærligheten som en bakenforliggende 
menneskelig drivkraft:  
Suivons le Loup- c’est-à-dire le Gars- c’est-à-dire le Guide- qui finira par 
s’appeler Pougatchov. (Attention parce que si nous le suivons bien, le 
« Guide », nous mènerait au plus profond, plus loin encore, jusqu’aux 
racines du bien et du mal, à cette profondeur où nous sommes tout mélangés 
le guide et moi, Pouchkine et Pougatchov, (...)). Le Guide, donc, celui que 
Tsvetaïeva aime, fait apparition et disparition dans ces petits textes 
autbiographiques en prose, miroirs de l’inconscient de Tsvetaïeva- (...) .94 
På dette punktet finner man igjen Tsvetajevas selvbiografiske avtrykk. Hun har satt sine avtrykk 
gjennom skriften, og skriften som Derrida påpeker, er selvbiografisk. Gjennom hennes avtrykk 
finner man også avtrykkene etter andre viktige historiske personer i Russland, som Pugatsjov 
og Pusjkin. Med dette menes at man muligens kan spore disse personlighetenes tanker gjennom 
skriften hennes. Tsvetajevas historie er dermed ikke autentisk. Den inkluderer flere stemmer 
enn bare hennes egen. De små fragmenterte diktene hennes gjenspeiler hennes ubevisste, og i 
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hennes ubevisste finner man blant annet spor etter Pusjkin. Kjærligheten hennes for «ulven» 
skinner også gjennom i poesien hennes. Fremstillingen av «ulvekjærligheten» behandles av 
fortelleren som en generisk drift hos mennesket, og ikke som en unik opplevelse for Tsvetajeva. 
Tsvetajeva har etterlatt seg spor gjennom skriften og poesien, og hun har derfor blitt 
«slukt levende» av sin egen litteratur. Gjennom skriften viser hun også hvordan hun har blitt 
«slukt levende» i et kjærlighetsforhold, og hvordan kjærlighetsforholdet hennes foreviges 
gjennom poesien.  Skriften hennes er levende død i dobbel forstand, eller kanskje blir det 
riktigere å si i trippel forstand? Den bærer tross alt preg av å være «mélangé» (blandet) med 
Pusjkin og Pugatsjov, altså er sporene deres tydelige gjennom sporene hennes. På et punkt har 
Pugatsjov og Pusjkin lurt seg inn i hennes ubevisste, og hun har så blitt «spist-født» av deres 
filosofiske tanker og litteratur, noe som har resultert i en «uren» poesi. Et av poengene her er at 
ens egne skrifter aldri er helt ens egne. Man bærer alltid med seg den filosofiske tradisjonen og 
den tiden man lever i. 
Svaret på det innledende spørsmålet i «L’amour du loup», nemlig «hva er en 
ulvehemmelighet», er å finne i ideen om kjærlighet. Man kan også snu om på det hele ved å si 
at kjærligetens hemmelighet innebærer noe «ulveaktig». Metaforene og ordspillene som brukes 
i «L’amour du loup» er dramatiske, og peker i stor grad på kjærlighetens destruktivitet. 
Kapittelet avsluttes derimot med latter og optimisme. Ulvens kjærlighet for lammet hindrer den 
i å fortære lammet til slutt. Kjærligheten gjør ulven svakere og «mindre ulvete»: «Mais le 
bonheur c’est quand un vrai loup ne nous mange pas. Léclat de rire de l’agneau c’est être sur le 
point d’être dévoré, et alors, à la dernière seconde, ne pas être mangé. »95  
Kapittelet avslutter altså med at lammet har vokst seg sterkere, mens ulven har blitt 
svakere. De har beveget seg mot hverandre, hvor ulven har blitt pasifisert, og lammet har blitt 
modigere. Lammets latter viser at lammet har overvunnet sin største frykt, nemlig frykten for å 
bli drept av ulven som den elsker, fordi ulven vil konservere lammet levende. «Ulven», som er 
den man begjærer, velger med andre ord ikke å drepe lammet ved å gå fra den. Begge har gitt 
en bit av seg selv for å gi plass til den andre i forholdet. Den destruktiviteten som var å finne til 
å begynne med, har snarere blitt omgjort til en ekspandering av subjektet. Man har fremdeles 
ofret ens selv for den andre, men i dette offeret har man fått noe tilbake.   
I Rootprints påpeker Cixous selv at: «It is even perhaps the secret of love: the 
narcisstistic satisfaction that can develop in so far as it is engendered, it is maintained by the 
best there is in us.»96 Grunnlaget for (ulve)kjærligheten er altså både destruktivt og narsissistisk, 
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men i kjærligheten kan man bevege seg fra det narsissistiske til «det gode». Det kan tenkes at 
det ligger en negativ kraft til grunne for et positivt resultat. Når man har nådd dette punktet hvor 
man generøst gir av seg selv, er dette en annen form for «gave» enn den gaven Cixous refererer 
til som «feminin».  
Kjærligheten følger på sett og vis sine egne regler, men det kan se ut til at det hele 
starter med en form for «maskulin gave», hvor gaven som blir gitt ventes å bli returnert så fort 
som mulig. Siden begynner man å gi av kjærlighet til den andre, og man blir den 
besteversjonen av seg selv, eller snarere av ens «nye selv». Gjennom møtet med den andre i 
kjærligheten, har man allerede ofret en del av seg selv og inkorporert en del av den andre. 
Man er derfor sårbar så lenge man elsker: «La mort le serre de tout près. L’amour me 
mortalise. Seul qui me donne la vie peut me la retirer. Qui donne, donne à jouir, qui donne à 
jouir donne à craindre la perte. Donne à perdre. Le don et son envers.»97 Den man har gitt sin 
kjærlighet til sitter med makten til å «drepe» det nye selvet som har oppstått av forholdet. Ens 
nye jeg blir på denne måten dødeliggjort gjennom den andre.  
 
Naturens lover 
De midterste kapitlene «Aube Partagée», «Un réfugié», «Albertine disparue» og «le dernier 
enfant», omhandler katten, dens flukt og drapet eller «offeret» av fuglen. Her glir fortelleren 
over fra å være kattens eier til selv og «bli» katten, ved å skrive fra kattens perspektiv. I disse 
kapitlene utforskes særlig subjektet i henhold til hva det vil si å dø som et subjekt, eller hva det 
vil si å dø som et ikke-subjekt, og forskjellene mellom «naturens lover» kontra «menneskenes 
lover». På mange måter behandler fortelleren katten sin som et subjekt og et familiemedlem i 
«Aube partagée», som betyr noe sånt som «splittet soloppgang/delt daggry». Solen og daggryet 
innebærer det «å se», altså det rasjonelle som i sin tur gjerne knyttes til vitenskapen, mennesket 
(mannen) og subjektet. Her både splittes og deles perspektivet og verdensbildet mellom 
mennesket og katten, subjektet og objektet. Perspektivet deles, men fortelleren klarer likevel 
ikke helt å løsrive seg fra sin «menneskelige» tilnærming til katten. 
Fortellerens store overraskelse og skuffelse dukker imidlertid opp da hun har tatt 
katten sin på fersk gjerning i å drepe en fugl, og videre bringe denne fuglen inn i deres hjem. 
Sorgen hennes ligger i å ikke kunne godta de «naturlovene» som katten hennes operer innunder, 
                                                 




og videre innebærer denne sorgen hennes egen reaksjon på sin utilstrekkelighet som menneske 
i møte med det som dødt og «unheimlich»:98 «Il y avait le mystère du refus horrifié dans la peau 
de mes doigts, je ne peux pas toucher le mort ou la morte, l’impossible c’est ce toucher, le tact 
de la mort.»99 Hun vegrer seg for å berøre den døde fuglen, og den skrekken hun føler ved 
tanken på berøringen er et mysterie for henne selv, noe som igjen innebærer en skamfølelse. 
Det faktum at det døde dyret nå befinner seg inne i fortellerens hjem gjør det hele mer 
uhyggelig: «Moi aussi je ne sais pas pourquoi la présence du spectre me paraît encore plus 
unheimlich à l’intérieur qu’à l’extérieur.»100 
Den døde fuglens plass er med andre ord på utsiden av huset, og ute i naturen hvor 
fortelleren ikke trenger å forholde seg til den. «Døden» har nå blitt bragt inn i huset, og befinner 
seg i nærheten av fortelleren som selv ikke vet hvordan hun skal håndtere situasjonen. Kattens 
naturlige jaktinstinkt, og dens offer er ikke noe fortelleren selv ønsker å håndtere, det er noe 
som tilhører naturen og utsiden, og ikke «det siviliserte» hjemmet hennes. Fortelleren vet altså 
ikke hvordan hun skal reagere, eller hva hun skal gjøre med den døde fuglen, og rundt denne 
uvissheten oppstår det en problemstilling. Skal fuglen for eksempel begraves? Hun reflekterer 
raskt over om hun ikke skulle kaste liket til fuglen i søppelkassen, kontra det å skulle begrave 
den, og blir straks usikker på hva som er det «riktige» å gjøre: 
Il ne convient pas de longtemps demeurer vivant avec un mort. Voici le 
moment où il faut refermer le livre trop profond. Voici l’heure de 
l’enterrement. Nous allons l’enterrer dans la poubelle dit muette ma pensée, 
et il y a un accent de vengeance dans sa violence. Mais délicatement j’étends 
un journal sur le petit corps car il fut vivant. Attends, dit la chatte, encore un 
aurevoir. Et elle soulève le journal sans violence. Alors c’est le moment pour 
l’oiseau de passer au néant. Dis-je. Mais je n’ose pas précéder ma chatte. 
Car je reconnais le droit des animaux entre eux. 101 
Fuglen viser seg å være «levende død», da fortelleren plutselig ser tegn til at den enda lever. I 
dette avsnittet kommer det tydelig frem et spill mellom hva som er typisk menneskelig, og hva 
som er typisk det «dyriske», eller med andre ord, et spill mellom det naturlige og det siviliserte. 
Fortellerens tanker er som hun selv påpeker, voldelige eller hevngjerrige idet hun tenker at hun 
skal kaste fuglen i søppelkassen. Handlingene hennes derimot er myke og forsiktige, da hun 
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«délicatement» legger en avis over fuglen. Katten derimot, som har jaktet og nærmest drept 
fuglen, utfører en handling som et resultat av sitt instinkt, og som den videre ikke «unnskylder» 
seg for. Fortelleren som et «sivilisert» menneske, representerer her en form for ukontrollert 
voldelig idé, men videre en kontrollert og ikke-voldelig handling. Katten og dens instinkt 
representerer på den andre siden naturen og det voldelige instinktet, som står i opposisjon til 
den voldelige idéen, i form av en renhet av det fortelleren påpeker som «le droit des animaux» 
(dyrenes rett). Dyrene opererer altså under et annet «rettssystem» enn menneskene, og derfor 
bestemmer fortelleren seg for å overlate dette offeret til katten sin, ved å ikke ta fra henne den 
halvdøde fuglen.  
Fortelleren godtar et vagt øyeblikk kattens rett til å ta seg av offeret sitt, men denne 
aksepten snur så snart hun igjen blir skylt av en bølge av avsky ved tanken på fuglens blod på 
tapetet eller sengen hennes. Hun svikter videre katten sin ved å ta fuglen bort, og kattens 
reaksjon er den samme som hos noen som har mistet sin elskede og som søker desperat og 
forgjeves etter ham eller henne. Fortelleren skammer seg fryktelig over sine egne handlinger, 
men påstår at hun handlet utfra et rent menneskelig instinkt: «C’est l’instinct! Ce maudit instinct 
humain, cette cochonnerie, cette phobie (...).»102 
Dette peker mot noe grunnleggende i menneskets natur, og hvordan mennesket 
forholder seg til «den andre». Alt som er ukjent og som står på utsiden av den menneskelige 
sivilisasjonen, er fremmed og uhyggelig. Fortelleren ser sine egne begrensninger som 
menneske, men hun må likevel handle utfra sitt eget instinkt, og dette instinktet forteller henne 
at hun må fjerne det fremmede legemet og kaste det ut igjen i naturen, hvor det hører hjemme. 
Hun sviktet katten sin ved å gripe inn i det som er kattens «jobb» ved å fjerne liket, fordi det er 
hennes instinkt å gjøre dette, nemlig å forstyrre den naturlige orden ved selv å gjenopprette den 
menneskelige siviliserte orden. Hun skammer seg videre over sine egne instinkter og 
handlingsmønstre, men ser ikke ut til å makte å endre på dem, da tankene om fuglens blod på 
tapetet oppleves som kvalmende og urenslig. Videre kan dette leses som et spørsmål om 
menneskets plass i det animalske hierarkiet, og ikke minst, som et spørsmål om det 
menneskelige intellekt. Fortelleren snur rollene på hodet, hvor katten nå fremstilles som den 
klokeste av de to: « Thessie attend sur le balcon assise devant le grillage, le visage empreint de 
la patience de notre race, nous qui sommes nées pour attendre les retours, même si nous savons : 
ce ne sont pas le morts qui ne reviennent pas ce sont les vivants. »103 
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Påstanden er altså at menneskene er født til å vente på noe(n) som skal komme 
tilbake, men at i virkeligheten er det bare de døde som returnerer, og ikke de levende. Som en 
fortsettelse fra det forrige kapittelet og begrepet «mangés-nés», ligger det i dette det 
deterministiske aspektet ved at vi alle skal dø, og at det er en del av å være levende. Her snakker 
man da ikke om det rene faktum at man bare er forutbestemte til å dø, men at man også er 
forutbestemte til å bli født på ny. De levende returnerer ikke nettopp fordi de skal dø, men de 
døde returnerer i den forbindelse at de fødes på nytt. Denne reinkarnasjonstanken kan selvsagt 
tolkes i flere retninger. Den ene er man som død igjen blir ett med jorden, og at når en blir 
omdannet til jord, kan nytt liv oppstå. Denne tanken gjenspeiler naturens egne organiske 
reinkarnasjon. 
På et annet nivå, er det de dødes avtrykk som reinkarneres. Menneskene fødes til å 
vente på «hjemkomsten» til de levende, men alt som er levende er flyktig, eller passerende.De 
levende kan ikke returnere nettopp fordi de stadig endres, avtrykkene deres er flyktige, og det 
er ikke før de dør, at avtrykkene settes en gang for alle. Boken er menneskets avtrykk, men det 
er avtrykk som bevarer «døde» karakterer på sine egne premisser. Disse karakterene er ikke 
lenger i bevegelse, eller i «passage», de betegner levende eller fiktive personer som er satt. 
Fuglen som her utgjør kattens bytte, returnerer etter sin død i dette verket, da dette verket er 
dets minnemerke: «L’oiseau elle l’incarne, petite statue commémorative.»104  
I de fire kapitlene om katten, ser verket et lite øyeblikk ut til å bygge opp et narrativ. 
I det neste kapittelet «Un réfugié» (en flytning) står katten fremdeles i fokus, men denne gangen 
handler det om at den har forsvunnet fra fortellerens hjem. Dette kapittelets innledning minner 
noe om «Aube partagée» med det at de begge beskriver himmelen: «Brefs cris piqués dans la 
gaze bleutée du ciel». I dette tilfellet høres fuglenes skrik nesten ut som små alarmskrik fra 
himmelen, noe som lett kan få en til å tenke på alarmene som kommer fra flyene som skal til å 
gå til krig eller angripe. Denne assossiasjonen forekommer imidlertid: «Des petites notes noires 
rapides volent droit comme des avions-mouches. L’attaque nous vise.»105 Måten fuglene 
trekker fra vest til øst minner altså om flyene som farer over himmelen og de stripene de 
etterlater seg på veien. Fuglene skriker også, og skrikene bærer noe voldelig med seg. Kanskje 
dette fremstiller en slags metafor for krig, eller fremviser skrikene fra «den andre» som ofres i 
teksten, nemlig fuglene. Fortellerselvet fluktuerer mellom sitt menneskelige jeg og kattejeg, 
men fuglen som representerer kattens offer, er likevel den andre stumme i teksten. Den eneste 
stemmen fuglen får, er skriket som høres fra himmelen.  
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Fortelleren fortsetter i dette kapittelet, der hun slapp i det forrige, altså med sin dårlige 
samvittighet og selvfølelse som menneske: «J’ai commis un crime d’espèce: j’ai fait a 
machatte une loi humaine. (...) j’ai bombardé son droit et dénié sa culture de chat. »106 Den 
volden og inngripen som hun av rent instinkt gjør ovenfor dyrene, hjemsøker henne stadig, og 
det virker som om hun nærmest har følt seg som en gud som igjen har misbrukt sin makt og 
sine rettigheter: « J’ai interdit la mort et la vie qui passe par la mort. »107 Det er med andre ord 
ikke opp til henne å forby katten i å fange sitt bytte, eller å skulle kontrollere denne prosessen, 
der hvor kattens og fuglens lover står utenfor den menneskelige sivilisasjonen.  
Handlingene hennes gjenspeiler instinktene hennes, og hun beskriver derfor 
handlingene sine som «blinde»: «Je l’ai fait à l’aveugle et volontairement involontairement (est-
ce moi d’ailleurs qui l’ai fait).»108 I dette ligger det en slags forvirring i henhold til hvem hun 
egentlig er, og hvorvidt hun kan holdes ansvarlig for alle sine handlinger, da hun til tider vil 
handle generisk som menneske. Hun har brutt inn i naturens orden i blinde, men samtidig 
frivillig ufrivillig, eller kan man si ufrivillig frivillig? I parentes spør hun uten spørsmålstegn 
om det virkelig da er hun som har utført handlingen, sett at handlingen ble utført på automatikk.  
Den automatikken eller instinktet, er dypt begravd i kroppen hennes: «La trahison 
me ronge vite. Je t’ai trahie. Et là-dessus le remords arrive sur mes yeux, sur mes lèvres, sur ma 
langue, sur mes mains. Les pourquoi m’aboient aux talons j’ai perdu la réponse. J’ai dû – voler. 
Et ce fut trahison.»109 I dette avsnittet vender vi tilbake til verkets kjerne og tittel, altså 
«angrene» (remords) fortelleren føler ovenfor sine egne handlinger og inngripener, og det 
grunnleggende sviket som karakteriserer menneskene som ikke klarer å la være å forstyrre 
naturens orden. Ordet «voler» på fransk er et verb med to ulike betydninger, da det betyr både 
«å fly» og «å stjele». I «Le rire de la Méduse», skriver Cixous om den doble betydningen 
«stjele-fly» i «voler»:  
Ce n’est pas un hasard si «voler» se joue entre deux vols, jouissant d’un et 
l’autre et déroutant les agents du sens. Ce n’est pas un hasard : la femme 
tient de l’oiseau et du voleur comme le voleur tient de la femme et de 
l’oiseau : illes passent, illes filent, illes jouissent de brouiller l’ordre de 
l’espace, de le désorienter, de changer de place les meubles, les choses, les 
valeurs, de faire des casses, de vider les structures, de chambouler le 
propre.110 
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I denne sammenhengen er det den feminine skriften som omtales, hvor den skrivende stjeler 
allerede eksisterende ord, for å forme sitt eget språk. Ved å stjele, «tar» hun sin egen frihet, 
eller skaper den gjennom et nytt språk, som i sin tur rokker ved den etablerte ordenen. Hun 
betegner på sett og vis «å fly» som et synonym med «å stjele», siden grunnlaget for frihet 
innebærer et tyveri. Fuglesymbolikken bærer likevel med seg forskjellige betydninger i de to 
sitatene. Ved å stjele fra katten, har hun frarøvet katten byttet sitt og stoltheten sin, og rokket 
ved den «tradisjoner», som i sin tur ikke fører noe positivt med seg for hverken fortelleren eller 
katten.  
Sviket overfor katten forsterkes ved at hun repetitivt omtaler katten sin som 
«machatte» (minkatt) i et sammensatt ord. Denne neologismen gir et bilde av hvor nær hun 
egentlig føler seg katten sin, og at et svik mot katten samtidig er et svik mot henne selv. Sviket 
er dobbelt i den forstand at hun ikke har stjålet for å skape noe positivt, eller for «å fly», men 
fordi hun utelukkende har handlet gjennom et menneskelig instinkt, ved å gripe inn i naturen 
for å fjerne det som for henne oppleves som ubehagelig og vemmelig. 
Fortelleren kan altså ikke rettferdiggjøre sine handlinger annet enn å delvis kunne 
skylde på sitt eget menneskelige instinkt, men til tross for dette instinktet har hun «fri vilje» og 
denne frie viljen kunne hun ha brukt til å utføre en annen handling, eller til å avstå fra å gjøre 
noe som helst. På slutten av kapittelet «Un réfugié», presenterer fortelleren en innrømmelse og 
et paradoks: «Démichat que je suis, humaine trop humaine» (Cixous: 2002:60) (semi-katt som 
jeg er, (men likevel) menneskelig, altfor menneskelig). «Humaine, trop humaine» refererer 
direkte til Friedrich Nietzsche og hans verk med den samme tittelen.111 Nietzsche 
problematiserer for øvrig menneskets idealisering av sin egen rasjonelle side, som kontrast til 
dyrets manglende evne til å tenke rasjonelt. Mennesket er mer fanget av sine egne instinkter, 
og mindre rasjonell enn det liker å tro. Når fortelleren skriver at hun på samme tid er halvt katt, 
men for menneskelig, spiller hun på likheter og forskjeller mellom dyret og mennesket. 
Mennesket er «for menneskelig» i den forstand at det er halvt dyr. Det vil altså ofte handle ut i 
fra egne (menneskelige) instinkter. Disse instinktene utgjør ikke nødvendigvis en motsetning 
til «dyret», men representerer heller menneskets instinkt som dyr.   
Dette kapittelet har altså vært en lang refleksjon over hennes egen inngripen i 
kattens sfære, men også et forsøk på å forstå hva katten kan ha følt eller tenkt på bakgrunn av 
hva hun har gjort. Kanskje presenterer hun seg som en semi-katt fordi hun gjennom denne 
refleksjonen har innbilt seg selv at hun virkelig har klart å sette seg inn i kattens reaksjoner. 
                                                 




Hun har likevel måtte gi opp å prøve å forstå katten fordi hun tross alt er «altfor menneskelig» 
til å virkelig kunne se verden fra kattens eget perspektiv.   
Thessie, katten, har i tredje kapittel «Albertine disparue» forsvunnet, men sporene 
hennes er fortsatt å finne inne i huset i form av leker og nøster. Disse sporene er på den annen 
side ikke noe mer enn en illusjon, siden de i høyere grad gjenspeiler fortelleren og det fortelleren 
innbiller seg at katten ønsker seg og trenger, heller enn kattens «egne» autentiske spor. 
Fortelleren blander i dette kapittelet sammen katten Thessie med den forrige katten hennes 
Albertine, som visstnok skal ha forsvunnet for en god stund siden. Skyldfølelsen og frykten for 
at Thessie ikke vil komme tilbake kan dermed føres tilbake til den første katten Albertine. 
Minnene om Thessie blandes så sammen med minnene om Albertine, og disse minnene 
forsterker fortellerens følelser. Spørsmålet om tilbakekomsten kommer stadig tilbake, og 
hvorvidt hun vil vende tilbake av egen fri vilje eller om hun vil vende tilbake først når hun er 
død.  
(...)tous les soirs je me couchais me demandent où en est-elle de tout ce 
partir et retour, ce partiretournement, je m’y perds, qu’elle revienne 
personne plus jamais n’y pense on remonte avant, c’est partir qui fait tourner 
le manège de la pensée, on veut savoir la cause, et le dimanche 15 avril, au 
soir, tout d’un coup Thessie avait disparu. 112 
Her lekes det nok en gang med dikotomier, hvor ordene «partir» (å dra) og «retour» (å vende 
tilbake) omrokeres og smelter sammen. Ordet «partiretournement» (reisetilbakevending) er en 
slik typisk sammensmeltning som stadig er å finne i Cixous’ tekster, og det er nok en gang 
snakk om to motstridende ord som settes sammen til ett, altså en påpekning av språkets 
tvetydighet. Kanskje er dette bare en mer eksplisitt måte å betone denne tvetydigheten på, og at 
det alltid i språket vil være gjemt en grunnleggende selvmotsigelse? Setningen som følger 
inneholder tre nektelser på rad, noe som kan forvirre leseren. Fortelleren selv påpeker at hun er 
forvirret, så dette kan muligens være et ekstra virkemiddel som kan føre leseren inn på den 
samme «forvirrende» stien som fortelleren befinner seg på.  
Fortelleren venter altså på kattens tilbakekomst, og hun er forvirret over dens 
forsvinnelse. Katten forsvinner også på kvelden 1. Påskedag. Dette kan ikke være rent tilfeldig 
da det er denne dagen man ifølge Bibelen finner den tomme graven til Jesus, som videre er et 
tegn på hans tilbakevending113: «Elle est libre. Mais comme ça tout d’un coup, dimanche de 
Pâques ? // Nous sommes séparées, elle est partie, j’imagine les jours suivants, l’aube, où sera-
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t-elle quoi sera-t-elle ? Elle est une autre.»114 Hun undres altså selv over at kattens forsvinnelse 
finner sted på den samme dagen som Jesus forsvinner fra sin grav.  
I dette ligger det videre en del åpne spørsmål som igjen vender tilbake til døds- og 
gjenfødselstematikken.  Hva gjenfødes katten som, og hvem er hun nå? Dette er spørsmål 
fortelleren stiller seg selv, og hun vender stadig tilbake til idéen om soloppgangen når hun 
tenker på katten sin, som om det å betrakte soloppgangen skulle gi henne noen klare svar på 
alle mysteriene i livet. Hun setter med andre ord likhetstrekk mellom kattens forsvinnelse og 
dens død, og mellom døden og gjenfødselen. Kapittelet her kan også oppfattes som forvirrende 
da fortellerens tanker vandrer fra Thessie til Albertine, og det er ikke alltid klart hvem hun 
tenker på, eller hvem sin stemme vi «hører» til enhver tid. Er for eksempel Thessie den 
tilbakevendte Albertine? For fortelleren kan det nesten virke som om hun blander sammen de 
to forskjellige kattene, og at hun ikke kan unngå «å se» kattene som «den andre» fra sitt 
menneskelige perspektiv, til tross for at hun forsøker å unngå dette. 
I det siste kapittelet «Le dernier enfant» (det siste barnet) streifer ikke tankene bare 
mellom den første katten og den andre katten, men her trekkes det også fortellerens egne barn 
og graviditeter inn, og det er ikke alltid like lett å vite om hun beskriver sine egne barn som 
katter, eller kattene sine som barn, eller om hun rett og slett gjør begge deler. Det språklige 
aspektet opptar også større plass her: «Chaque fois je vois mon enfant Thessie arriver sans le 
vouloir je ne la reconnaissais pas et je lui parlai anglais. Je lui disais en souriant gentiment 
« where do you come from? »115 Her støter man på en del absurditeter, da hun først omtaler 
katten sin som barnet sitt, og videre snakker til henne på engelsk, som da er et fremmedspråk 
for dem begge. Det ignoreres imidlertid her at alle menneskelige språk ville være fremmede for 
katten hennes, så det at hun snakker engelsk gjør passasjen enda mer absurd. Hun spør altså 
katten sin om hvor hun kommer fra på et språk som er så fjernt for henne at det ikke gir noen 
mening. Dette kan da være nok en påpeking av selvmotsigelser i språket og umuligheten av å 
finne en kjerne av sannhet hva angår «elementære» spørsmål som «hvor kommer du fra?».  
Samtidig kan dette utsagnet spille på og tilbakeføres til Derridas «je suis», hvor det 
hviler en slags usikkerhet rundt hvem som «følger» hvem. Den tamme katten bor hos fortelleren 
som er et menneske, og fortelleren forholder seg til katten som om hun var hennes eget barn. 
Denne «temmingen» av katten medfører en sammensmeltning av kattens sfære med 
menneskets, hvor katten «følger» mennneskets spor og omvendt. Det ligger likevel en 
menneskelig vilje til grunn for denne menneskeliggjøringen av katten. Dette kommer klart frem 
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gjennom fortellerens syn på katten som barnet sitt, på den måten hun snakker engelsk til den. 
Noelle Gigueres artikkel om Cixous’ katter, tydeliggjør hvordan Cixous fremmer det essensielt 
menneskelige ved å skrive gjennom et dyrs perspektiv: 
The cat’s relationship to the work of art is one of the reasons why this 
animal, in Cixous’ oeuvre, crosses the boundary between human and animal 
to become a «humanimal». The fluid boundary between human and animal 
in Cixous’ work is one that positions the animal as both focus of the work as 
well as the means by which the work itself can be encountered, navigated, 
and created.116 
 
Det er mennesket og kunsten som berikes gjennom «katteøynene», mer enn det er katten selv 
som berikes. Katten blir til syvende og sist definert via mennesket, til tross for at «definisjonen» 
er et forsøk på å se verden fra kattens perspektiv. Fortelleren kan aldri helt mestre dette 
perspektivet. Hun blander stadig inn forskjellige hybrider eller animots, som er krysninger 
mellom ulike ord som binder sammen det menneskelige og det animalske: «En ce temps –là il 
advint fréquemment que ma langue fourchât ou bien c’était une autre langue. Une fois je 
regardai d’un oeil l’enfant qui avait trouvé le moyen de grimper sur une lanterne là-haut. Une 
visiteuse me demanda «si elle souchat».»117  
Hun innrømmer her at språket hennes på denne tiden har endret seg til å bli en form 
for kattespråk. Egentlig settes de to inkompatible ordene «four» (ovn) og «chât» sammen (dette 
er egentlig ikke et ordentlig ord, men jeg velger å se det som en variant av «chat» (katt)), til et 
ord som oversatt lyder som «katteovn». Cixous’ generelt hyppige bruk av graviditeten som 
metafor kan også her ligge skjult mellom linjene. I de foregående kapitlene har man altså sett 
et forsøk på å tre inn i kattens sfære. Grunnlaget for å forstå katten kan erfares gjennom animots, 
som har lagt og godtgjort seg i en ovn. Ordene har dermed utviklet seg til å blir mer katteaktige 
animots gjennom en prosess fremstilt som en «graviditet».  
Tendensen til å omtale språket, graviditeten, barn og katter i «Le dernier enfant» 
gjentas ofte. I den siste delen av sitatet er det også snakk om barn og barnets «kattete» måte å 
fange en lanterne på. Fortelleren ser altså kattesymbolikk og katteord hvor enn hun snur seg. 
Minnene hennes innsnevres til minner som kan tilbakeføres til alt som har med katt eller ordet 
katt å gjøre. Et av minnene hennes gjenspeiler en situasjon hvor hun iakttok barnet som fanget 
lanternen med bare det ene øyet. Hun hadde altså bare halve blikket og halve oppmerksomheten 
festet på barnet som hoppet som en katt. Den halve oppmerksomheten hun viet «kattebarnet» 
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gjenspeiler måten hun bare «halvveis» forstår kattens språk. Som menneske har hun ikke 
muligheten til å tydelig se «kattens verden» med begge øynene sine. Egentlig klarer hun verken 
å se sitt eget språk, kattens språk eller verden fra kattens perspektiv med «klarhet».  
Resultatet er at hun blander sammen kattens sfære med den menneskelige, og 
skaper på denne måten hybrider på flere nivåer: «Un jour que tu  venu le matin, jétais à la 
maison avec tous les enfants, les deux grands et les autres y compris Thessie et le petit troisième 
qui est mi-chat mi-garçon, nous étions sur le lit et j’étais un peu chose comme prévu après la 
récente naissance. »118 Snakker fortelleren her om alle kattene sine, eller om både kattene og 
barna samtidig? Hun nevner her at hun på dette tidspunktet er litt utslått etter sin siste fødsel, 
og det er lettere å tolke dette som en reell menneskelig fødsel kontra en «metaforisk». Hun 
befinner seg også i sengen sammen med alle barna sine, som i sin tur inkluderer to store barn, 
katten Thessie og minstemann som er «halvt katt, halvt gutt». Det er rimelig å anta at denne 
kattegutten er hennes nylig fødte barn, og at han sammenlignes med en katt da han enda ikke 
har tilegnet seg det menneskelige språket. Det er altså ikke bare språklige sammensmeltinger 
som finner sted her, men sammensmeltninger på et ontologisk nivå. Cixous skaper i denne 
teksten både menneskelige og dyriske hybrider.  
Katten fungerer som subjekt i like stor grad som menneskene gjør det i disse 
kapitlene. Hun blander sammen dyr og mennesker på en slik måte her at det er umulig å si hvem 
som «bare» er katt og hvem som «bare» er menneske. Hun likestiller egne barn med kattene 
ved å omtale kattene sine for barn, og barna sine for katter. Hun fremstiller endatil seg selv som 
halvt katt. På denne måten unngår hun et tydelig skille mellom subjektet på den ene siden og 
objektet på den andre. Til tross for at hun ikke klarer å sette seg inn i «den andres» følelser og 
tanker, så forsøker hun å gjøre dette så langt hun strekker til, men viser videre en håpløshet over 
sine egne begrensninger. «Mennesket» får her et kritisk blikk rettet mot seg, i større grad enn 
katten og de andre dyrene hun nevner. Hun problematiserer de menneskelige (voldelige) 
instinktene. 
Fortellingen om katten er en fortelling om den gjensidige påvirkningen av 
menneskets lover og naturens lover. Offertematikken utspiller seg på flere nivåer. Det ene 
omfatter kattens primære instinkt ved å jakte og drepe fugler og mus. Det andre dreier seg om 
fortellerens «offer» av sitt eget menneskelige instinkt, som innebærer avsky og en trang til å 
bryte inn i naturens lover. Offeret hennes er et offer som har sitt utspring i hennes kjærlighet til 
katten, og kjærligheten gjenspeiles i hennes kritiske vurderinger av sine egne instinkter. 
                                                 




Fortelleren akspeterer til slutt kattens instinkter etter å ha gjenkjent sine egne: «Finallement elle 
abattit le pigeon. Et elle se mit à l’instant à boire son sang à sa gorge. J’étais impressionnée : 
comme une grande elle mangeait son premier pigeon. »119Hun har endelig klart å forholde seg 
til katten som katt, og ikke som « kattemenneske ». Den stoltheten hun til slutt føler minner om 
den kjærligheten en forelder viser når barnet har lært seg noe nytt.  
 
Fortellerens offer av sitt menneskelige selv 
«Conversation avec l’âne» er kanskje det kapittelet i «Sacrifices» som i høyest grad skaper en 
forbindelse mellom dyret og skriften. Fortelleren velger å skrive og sanse gjennom Abrahams 
esel, hvor hun tar utgangspunkt i en fortelling hentet fra Bibelen.120 I denne fortellingen er eselet 
tilstedeværende men stumt, og det fremstilles dermed som noe som «ikke ser» men som blir 
«sett». Dette spiller med andre ord på Derridas definisjon av begrepet «dyr» som teorem. 
Fortelleren skaper en bevegelse fra teoremet «animal» til det ekspanderte begrepet «animot» 
ved å «se» gjennom eselets øyne. Premissene for at dette skal være mulig er at hun selv må 
kvitte seg med sin menneskelige viten ved å gjennomgå en symbolsk død.  
Skrivestilen og tankene som beskrives, har som funksjon å distansere fortellerjeget 
fra eselets jeg. Samtidig gjenforenes disse to «jegene», da det er tydelig at fortelleren ikke kan 
kvitte seg fullstendig med sitt eget jeg. Hun skaper dermed bare en illusjon av sitt eget subjekts 
«midlertidige død». Dette gjør hun gjennom et tankeeksperiment hvor hun gjennomgår en 
metamorfose fra menneske til esel. Fortelleren i dette kapittelet er ukjent, og er en annen enn 
fortelleren i kapitlene om katten. Før hun kan klare å se fra eselets perspektiv og ta i bruk dets 
språk, må hun kvitte seg med sine menneskelige fordommer gjennom en lang meditasjon. 
Undertittelen til «Conversation avec l’âne» er «écrire aveugle», noe som sikter til at fortelleren 
skriver som et blindt menneske. Det blinde mennesket kan ta i bruk andre sanser enn synet, 
siden synet er den dominerende menneskelige sansen. Når synet er borte har det altså blitt skapt 
plass til andre sanser, som igjen betyr at det har blitt åpnet opp et rom til «den andre».  
I Irving Gohs’ artikkel «The Passion According to Cixous: From Human Blindness 
to Animots», holdes fokuset hennes på det religiøse i forbindelse med det animalske. Hun 
utforsker videre hvordan fortelleren må distansere seg fra det menneskelige synet for så å kunne 
skrive fra et ikke-menneskelig perspektiv: «As «Conversation» demonstrates, the passage 
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towards an animal point of view, (…), first requires the rejection of human vision, and that is 
precisely what «Conversation» puts to work before it moves into or attains an animal point of 
view.»121  
Innledningen til dette kapittelet kan med andre ord anses som en lang meditasjon 
over det menneskelige synet, hvor fortelleren ønsker seg blindhet for å kunne skrive: «Quand 
je ferme les yeux s’ouvre le passage, la gorge sombre, je descends. Ou plutôt ça descends: je 
me fie à l’éspace primitif, je ne résiste pas aux forces qui m’emportent. Il n’y a plus des genre. 
Je deviens un chose aux oreilles dressées.»122 Meditasjonen starter ved at hun lukker øynene 
sine, og dermed stenger dørene til synet sitt. I L’amour du loup et autres remords, forekommer 
det en del intertekstuelle referanser til Sigmund Freud og psykoanalysen. Jeg velger derfor å 
lese «ça» som «id». «Id» i psykoanalysen representerer det primitive og utilgjengelige hos 
menneskene.123 Dette er noe jeg vil komme tilbake til i kapittel 4. Hun må altså tre ut av sitt 
eget subjekt, eller snarere ut av sitt eget «ego», for å kunne la det mest primitive, eller «id» (ça) 
komme til syne.   
For å muliggjøre denne nedstigningen til «id» må fortelleren lukke øynene, og idet 
hun lukker øynene, åpnes en «passasje» opp. Det er ikke første gang i dette verket at ordet 
«passasje» presenteres. Det virker som om «passasje» brukes hyppig i tekstene hennes som en 
metafor på en overgang fra en tilstand til en annen. Irving Goh skriver blant annet at Cixous’ 
passasjer henger sammen med menneskets språk og viten, samtidig som at det sier noe om 
livssyklusen som inkluderer livet og døden, og det faktum at alt er i bevegelse: «In 
«Conversation,» to be done with mourning is after all to accept the fact that everything is 
passage or that everything passes (on), and that there is no future, no new instant without the 
passing of a previous one.»124 Man vender altså tilbake til gjenfødelsestematikken og til Cixous’ 
feminine økonomi, hvor målet er å bevege seg vekk fra det stagnerende, og akseptere at 
ingenting er evigvarende. Man må forsøke å skrive uten å bære med seg for mye av den «lasten» 
som følger med i menneskets historie. 
I innledningen, hvor fortelleren lar seg rive med av disse råe og primitive kreftene 
som symboliseres av «id», hengir hun seg samtidig til mørket og til egoets midlertidige «død». 
Hun stiger nedover til «il n’y a plus des genre» (det er ikke lenger noe kjønn/sjanger), og til 
hun oppdager at hun nå er «un chose aux oreilles dressées» (en ting med spisse ører). Denne 
                                                 
121 Goh.«The Passion According to Cixous», 1055.  
122 Hélène Cixous, L’Amour du loup et autres remords, 80.  
123 Store Norske Leksikon. «Psykoanalyse» 03.03.17, https://snl.no/psykoanalyse.  




«reinkarnasjonen» ses i forbindelse med blindheten, mørket, natten og «id», og fortelleren 
oppsøker nettopp denne erfaringen, heller enn å vende seg bort fra den: «J’écris la nuit. J’écris : 
la Nuit. La nuit est une si grande déité qu’un jour elle a fini par s’incarner et faire apparition  
dans une des mes pièces. »125 Her forherliges natten som en guddom, og denne guddommen 
ligger latent og skjult i mørket til den en dag viser seg frem som kunst. Her oppstår det en 
repetisjon av dikotomiene liv og død i form av natt og dag. Det «å skrive natten» innebærer «å 
skrive den andre», som igjen gjenspeiler Cixous’ prosjekt ved den feminine skriften. I natten 
finnes altså et uutforsket potensiale i form av en guddom som en dag vil komme til syne. Det 
er bare når fortelleren hengir seg til mørket for å tre inn i denne primitive sfæren, at hun kan 
skrive med nye perspektiver og trekke inn «den andre» som enda ikke har fått sin stemme hørt.  
Hun vet at hun har nådd frem til «id» når hun oppdager det tvetydige «il n’y a plus 
des genre». Dette kan på den ene siden tilsvare at et av premissene for å ha tilgang til eselets 
perspektiv ikke lenger er å tenke «kjønn» når hun skriver. Den andre kan si noe om at hun nå 
skriver uten tanke på hvilken sjanger hun bør forholde seg til, da «genre» på fransk både betyr 
«kjønn» og «sjanger». Gohs standpunkt er at dette dreier seg om det kjønnsløse:  
I have translated il n’y a plus de genre as there is no more gender. Certainly, 
genre can be translated as « genus, » or « genre » in the sense associated 
with types of writing, like the essay genre or the genre of the novel. The 
French genre can also mean gender though, and I tend to see it as the case 
here. I would argue that gender here also refers to human gender or sexual 
difference, or if one prefers, the genre of the gender difference that befalls 
and afflicts humans in Genesis after eating from the three of knowledge.126 
Jeg tolker det også dithen at fortelleren snakker om kjønn, men samtidig som at hun snakker 
om kjønn, sier hun også noe om det å skrive, og jeg vil derfor påstå at «genre» er et tvetydig 
uttrykk som inkluderer begge disse tolkningsmulighetene. Man ser helt tydelig i de fleste 
litterære verkene til Cixous at hun «motsetter seg sjangeren», og som allerede nevnt, så er det 
vanskelig å bestemme under hvilken sjanger verkene hennes befinner seg. Hvis hun skal ta et 
dypdykk inn i det primitive «id», er det ikke bare forskjellen på maskulin og feminin som blir 
overflødig, men også logisk oppbygde argumentasjonsmodellen slik vi kjenner den. Det å skulle 
skrive sjangerbestemt krever at man følger en viss struktur eller logikk, men fortelleren ønsker 
ikke å ta hensyn til denne logikken, nettopp fordi hennes mål først og fremst er å tre ut av den. 
Hun kan ikke skrive fra et dyreperspektiv hvis hun må ta hensyn til den logikken som forbindes 
med «dagen og lyset», altså med den «carnofallogosentriske» tradisjonen. Hun må lukke 
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øynene sine for den, tre ut av sitt menneskelige subjekt, og la seg selv fødes på nytt som et esel. 
Et naturlig resultat av dette blir at skriften i sin tur «fødes på ny», og da må den også distansere 
seg fra begrepet «sjanger».  
De Bibelske referansene i teksten er heller ikke til å unngå, og som Goh påpeker, 
spiller nok «genre» også på kjønn i den forstand at menneskene ifølge Bibelen først ble bevisst 
sine kjønnede kropper etter at de spiste fra kunnskapens tre. For å kunne skrive fra eselets 
perspektiv må hun finne frem til det mørket stedet hvor verken kjønn eller sjanger eksisterer. I 
Bibelen mangler den samtalen Abraham hadde med eselet da han bega seg ut på reisen til Moria 
for å ofre sønnen sin for Gud. Egentlig får man ikke noe annen informasjon fra Bibelen enn at 
eselet var med på reisen for å bære bagasjen til Abraham: «3Og Abraham sto tidlig opp neste 
morgen, lesset på eselet sitt og tok med seg to av tjenesteguttene sine og Isak, sønnen sin.»127 
Eselets funksjon er dermed å bære menneskenes «last» og i stillhet å følge etter dem. Ved å 
forestille seg samtalen som kunne ha foregått mellom Abraham og eselet, idet Abraham var i 
ferd med å gjøre noe som for de fleste mennesker virker helt utenkelig, nemlig å ofre sitt eget 
barn, vil man kunne komme frem til hans innerste og mest essensielle tanker:  
Et s’il n’y avait pas l’âne pour compagnie à Abraham ce serait infernal. Mais 
il y a l’âne. L’animal – j’en reparlerai – qui met une limite à l’abandon. La 
Bible ne rapporte pas la conversation qu’Abraham eut avec l’âne sur le mont 
Moria. Et ça m’étonne pas. Pourtant, il suffit de les suivre. Et on les entend 
parler. Je voudrais rendre la parole à l’âne avec Abraham. On ne dit pas des 
bêtises à un âne, vous êtes d’accord ? Ni à un chat. C’est seulement à un 
autre humain qu’on dit des bêtises, on bavarde, on ségare, on ment// Avec 
l’âne, on va à l’essentiel, et tout de suite.// J’écris sur l’âne. »128 
Bibelen er altså blottet for dyrets perspektiv, men fortelleren insisterer på at dette perspektivet 
eksisterer til tross for at det har blitt ignorert. Selv er hun i stand til å forestille seg denne 
samtalen etter å ha kvittet seg med sitt menneskelige syn. Påstanden om at denne ferden ville 
vært et mareritt uten eselet, kan videre gi grobunn for diskusjon med tanke på den lille 
informasjonen vi i realiteten får fra denne passasjen i Bibelen. Kan den «lasten» som eselet 
bærer gjennom reisen fungere som en metafor for hvordan det i grunn er dyrene som har båret 
menneskenes reelle last på sine skuldre? Sett fra det bibelske perspektiv er det «Jesus» som 
ofrer seg selv for menneskene, og som tar på seg alle menneskenes skyld for så å kunne gi dem 
en «ren samvittighet», eller en «ny start». Dyrene som «den andre» har historisk sett vært 
gjenstand for bruk og misbruk av menneskene, uten at menneskene generelt sett har følt skyld 
for dette med tanke på den distanseringen man har til dyrene som nettopp «den andre». Eselet 
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er den som i dette tilfellet lydig følger menneskene, bærer deres last, og som ikke krever noe 
tilbake. Det er ufrivillig selvoppofrende uten agenda. 
Man trenger altså ikke å pynte på sannheten når man snakker til et esel, man sier 
bare det essensielle, påpeker fortelleren. Irving Goh tolker dette videre som at samtalen med 
eselet dreier seg om det rent øyeblikkelige, da det essensielle og det øyeblikkelige går hånd i 
hånd: «It is the animal condition of being apparently ignorant, of being without human learning 
or intelligence, that will precisely faciliate a writing that registers every word of every instant, 
facilitating, in other words, writing’s approach towards the passage.»129 Det øyeblikkelige er 
noe som fra naturens side passerer for å gi rom for noe annet og noe nytt. Disse overgangene 
som for eksempel foregår mellom død og liv, vinter og vår, natt og dag, er naturlige overganger 
som tilhører det primitive. Eselets mangel på menneskelig intelligens gjør det altså i stand til å 
oppleve disse øyeblikkene fullt ut, også når de passerer: «The animal point of view can be 
further said to be within religion in the sense that even though the animal follows the human in 
his and her subsequent Fall from Eden, it has never in effect been banished from Paradise.»130 
Goh argumenterer altså for at dyrene fremdeles lever i paradis til tross for menneskets misbruk 
av dem. Det menneskelige synet eller viten kan altså anses som en forbannelse, da det ifølge 
Bibelen nettopp er det som har hendt etter menneskets utvisning fra Paradis.  
Det fortelleren oppnår ved å skrive fra eselets perspektiv er å konservere det 
øyeblikkelige som bare kan sees fra eselets øyne, men som mennesker ikke lenger har tilgang 
til etter utvisningen fra Paradiset. Menneskets forbannelse er dets viten, men all denne viten har 
vokst seg så stor at man ikke lenger er i stand til å se det essensielle. Synet og viten er imidlertid 
i realiteten ikke noe mer enn en illusjon: «Mais qu’est- ce que veut dire ça veut dire, voir? Qui 
voit ? Qui croit savoir voir ? // Tous les être humains sont des aveugles les uns pour les autres. 
Les « voyants » ne voient pas ce que voient et ne voient pas les non-voyants. Le non-voir est 
aussi un voir. L’aveugle voit. »131 Her spilles det rikelig på ordet « voir » (å se). Det franske 
verbet «savoir» (å vite) inneholder samtidig «voir», og knytter dermed viten og synet opp mot 
hverandre. Menneskelig viten og menneskelig syn henger sammen, men hvordan kan 
mennesket stole på sitt eget syn, når synet ifølge Bibelen ble gitt mennesket som straff? 
Fortelleren påstår at til tross menneskenes evne til å se så er alle blinde på den ene eller den 
andre måten. Det er bare den blinde selv somi realiteten «kan se», for den blinde blir tvunget 
til å bruke andre sanser enn synet. Dermed søker den blinde de mer primitive sansene, og får 
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av den grunn en annen innsikt enn de andre menneskene som i besittelse av synet strever med 
en konstant overstimulans.  
Fortelleren spiller på blindhet og nærsynthet angående premissene for å kunne 
skrive. Selv er hun svært nærsynt og takker sin egen nærsynthet for å ha muliggjort skrivingen 
hennes: «Ma myopie est le secret de ma voyance. Je suis femme. Mais avant d’être une femme 
je suis une myope. La myopie est mon secret.»132 Før hun vil definere seg som en kvinne, 
definerer hun seg altså som en nærsynt person. Nærsyntheten er hemmeligheten hennes og 
forutsetningen for det indre «klarsynet» hun besitter, og det er det som definerer henne. Min 
tolkning er at denne nærsyntheten er en annen måte for henne å beskrive sitt eget forfatterskap 
på, i den grad at hun representerer man kan kalle for «nærsynt forfatter», altså en som skriver 
fra et annet (et «nærmere») perspektiv enn andre forfattere. Hun karakteriserer seg selv ut ifra 
det perspektivet hun selv har på verden og på skriften. 
Etter å ha definert seg som en nærsynt person, definerer hun seg som en kvinne. 
Dette kan spille på at kvinnen har større muligheter til å se fra «den andres» perspektiv enn 
mannen. I kapittel 2, fremstilles kvinnen verken som subjekt eller objekt, men snarere som en 
form for nesten-subjekt. I en historisk kontekst hvor patriarkiet har stått sterkt, har hun blitt 
definert som mannens andre, og har derfor en slags innebygd erfaring av å være den andre. 
Hun har en erfaring av å være den som blir definert og som ikke definerer. Likevel hører hun 
til kategorien menneske, og satt opp mot dyret er hun derfor et subjekt. Hun kan se fra to 
perspektiver samtidig, både fra et subjektsperspektiv og et objektsperspektiv. Nærsyntheten 
hennes er av den grunn forbundet med evnen til å zoome inn på flere oppfatninger av verden 
samtidig.  
Evnen til å zoome inn på flere perspektiver samtidig, åpner nye rom i språket. De 
nye rommene i språket åpner på sin side nye rom i tanken og bevisstheten. Skriften skaper på 
denne måten en ringeffekt i samfunnet. Fortelleren på sin side har en positiv holdning til 
språkets uendelige muligheter, og konstanterer at: «La langue n’est pas terminée.»133 Det finnes 
ingen grenser for språkets muligheter for ekspansjon. Kjærligheten ligger også til grunn for 
evnen til å se fra den andres perspektiv. På denne måten sammenlignes de nye ordene som 
skapes med et «kjærlighetsbarn» som manifesteres i en poetisk «form»: «Un mot nouveau-né 
nous émeut. Un mot né de l’amour de deux mots n’est pas un concept. Pfeilige. Internité. C’est 
seulement un individu poétique.»134  
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«Sacrifices» spiller altså på flere former for offer, men hovedofferet er gjennomgående offeret 
av et utgått menneskelig selv. Gjennom et kjærlighetsforhold forekommer dette offeret nærmest 
for lett, da man drives av et begjær etter den andre, som igjen mefører at man ofrer en del av 
seg selv, og gjenskaper et nytt selv sammen med den andre. I de følgende kapitlene om katten, 
sliter fortelleren i større grad med å ofre sine menneskelige fordommer for å aksptere kattens 
natur. Fortelleren må ta et oppgjør men sine egne tanker og fobier før hun kan skape plass til 
de naturlige instinktene som driver katten hennes. I «Conversation avec l’âne» er fortelleren 
bevisst sitt begrensede menneskelige perspektiv, og starter derfor med en lang meditasjon for å 
glemme sine fordommer. Gjennom disse kapitlene skapes det dermed en bevegelse fra en 
forteller som lar seg rive med av sine ukontrollerbare drifter, til en forteller som er seg bevisst 
disse driftene, og som i tillegg tar kontroll over de med den hensikt å stenge de ute.  
 
 
4. En sirkulær selvbiografi  
 
Qu’est-ce    qu’un   enfant ?     Qu’est-ce   qu’un    être 
humain ? Les mots de sembable, normal, loi, propre, tous les 
mots hérités, d’héritage, sombrent.(...).//Et qu’est-ce que 
cette chose bizarre, un livre ?135 
 
All litteratur er metalitterær, altså er et hvert verk en «påstand» om hva det å skrive 
innebærer. Det å skrive er et resultat av det menneskelige språket, og er dermed menneskets 
etterlatte spor i verden. Å etterlate seg spor, er ifølge Derrida, noe alle levende vesener gjør, 
altså er dyrenes spor en form for «dyrenes skrift». 136 De litterære verkene er derimot i sin 
essens antroposentrisk, med tanke på at de fremstiller en kollektiv menneskelig biografi. 
Cixous fremviser dette ved å trekke inn det ubevisste og hvordan tidligere tenkere, forfattere 
og filosofer «blandes inn» i tekstene hennes. Det som skrives ned er aldri uberørt av det som 
tidligere har blitt skrevet. Sporene til for eksempel de første «tenkerne» ligger immanent i 
språket, og de opprettholdes og viderføres gjennom litteraturen. Forfatterens stemme er ikke 
nødvendigvis mer opphøyd enn fortellerens stemme, eller enn en hvilken som helst annen 
«stemme» i verket. De sidestilles, da verket til syvende og sist vil fortelle sin egen sannhet på 
bakgrunn av den tiden det leses i.  
Del II av verket kalles «Le livre personnage de livre», og innledningen til denne er 
skrevet med blokkbokstaver: «LE LIVRE EST UN PERSONNAGE DU LIVRE.»137 Dette er 
en markering av at den materielle boken selv er en av hovedpersonene i verket, og er nok et 
eksempel på Cixous’ overskridende bruk av subjektbgrepet. Denne delen består av de fire 
kapitlene «Die Ursache- La chose», «Le livre fait son entrée», «La lettre» og «Le livre nié». 
Man har beveget seg vekk fra dyremotivene og gått mer «konsekvent» over til metalitterære 
refleksjoner. Både dyremotivene og de metalitterære aspektene er tilstede gjennom hele verket, 
både i større og mindre grad, men fortelleren beveger seg her til en skrift som særlig har fokus 
på det selvrefleksive. Fortellerselvet er med andre ord knyttet tettere opp mot forfatterselvet i 
verkets to siste deler. I «Sacrifices» fremstår forteller og forfatter som mer splittet, og man 
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presenteres for ulike stemmer eller bevisstheter. Stemmen man videre hører er nå tydeligere og 
mer helhetlig, men det er fremdeles de samme poengene og metaforene som spilles på. 
Cixous’ skrift kan både ses i lys av, samt kontrastere Derridas dekonstruksjon. 
Bruken av begreper som animot, og tanken om det selvbiografiske som noe essensielt 
menneskelig, er refleksjoner de begge deler. Den største kontrasten mellom dem forklarer 
Cixous blant annet i Rootprints, dreier seg om deres ulike holdninger til døden. Her gjenspeiler 
Derridas filosofi en pessimisme, hvor Cixous på sin side anser livet og døden som noe sirkulært: 
«For me, death is past. It has already taken place. My own. It was the beginning.»138 Om Derrida 
skriver hun at: «There is an intense feel of finitude in him – which perhaps either engenders or 
maintains his infinitive racing.»139  
Når det er nevnt, er den filosofien som skinner gjennom hos dem begge stort sett 
kompatibel. Cixous dekonstruer ikke ulike utsagn eller teorier, for så å ugyldiggjøre dem på 
denne måten. Det hun derimot gjør er for eksempel å utvide et konsept som «subjekt», slik at 
det vil omfatte så mye at det ikke lenger lar seg avgrense. Denne utvidelsen kan også sees på 
som en annen form for dekonstruksjon.  Subjektet frembringer nyskapte ord, de innebærer 
dyrene og dyreordene (animots), mennesker og bøker, altså alt det som fremstilles som 
«levende», eller kanskje til og med som «levende dødt». Hun bruker ikke tid på å argumentere 
mot sannhetsverdien av de ulike etablerte konseptene slik Derrida gjør. Det hun fokuserer på er 
å selv skape flytende grenser gjennom sin egen overskridende skrift. I denne delen av verket 
rettes også et større blikk både mot Derrida og psykoanalysen, selv om deres teori heller ikke 
er uberørte områder i «Sacrifices».  
 
Å skrive (er) et vitnemål  
«Die Ursache- La chose» kan se ut til å være viet det forvirrende skillet mellom subjekt og 
objekt. Fortelleren starter med å fremprovosere at verket selv er et levende individ innenfor 
verkets narrative rammer, men påpeker siden at bøkene hun skriver ikke er bøker men «ting»: 
«Aux commencement de mon autobibliographie, je n’écrivais pas des livres, je n’écrivais pas, 
il arrivait, de nuit, des choses.» 140 «Des choses» er altså det fortelleren velger å kalle verkene 
sine for, da hun motsetter seg å kalle dem for «bøker».  Hun fortsetter med å forklare at disse 
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«tingene» igjen er levende subjekter, som for så vidt er ganske ulogisk og motstridende, da 
«ting» i utgangspunktet refererer til noe dødt: «Des choses vivantes parlantes, effrayantes. Sans 
titre.»141 Flere steder i dette verket påpeker fortelleren at hun foretrekker å skrive bøker uten 
tittel, altså vil hun unnvike å påta seg rollen som navngiver. Verkene hennes trosser «naturlige 
lover» med tanke på forestillingen om subjekt og objekt, da de ikke innfrir kravene til å rent 
defineres som noen av disse. De blir ikke navngitt, og befinner seg da på utsiden som objekter, 
eller som «den andre», men selv som objekter får de egne selvstendige liv som videre skaper 
egne selvstendige regler, og dette resulterer i at de likevel blir autonome subjekter. Grensen 
mellom subjektet og objektet forskyves og viskes på denne måten ut.  
Gitt at «selvbiografi» i dette tilfellet tilsvarer det samme Derrida viser til når han 
skriver om mennesket som et selvbiografisk dyr, så vil all skrift inkludere det selvbiografiske. 
Å skrive en hvilken som helst tekst er med andre ord det samme som å skrive ens egen 
selvbiografi. Når fortelleren skriver om hennes egen opplevelse av å skrive, påpeker hun at den 
selvbiografiske skriften kommer til henne, og den kommer til henne om natten, altså fra hennes 
ubevisste. Dette med skriften som kommer fra det ubevisste mørket, og som blir levende utenfor 
forfatterens egen kontroll er et gjentagende mantra som starter allerede i kapittelet 
«Conversation avec l’âne». «Tingen», altså objektet blir så levende etter at den har blitt skapt. 
Objektet er subjektet, og det finnes ikke et egentlig skille mellom disse.  
Verket eller «tingens» skapelse sammenlignes med den metamorfosen en larve 
gjennomgår før den blir til den arten eller insektet det var forutbestemt til å bli: «Les larves 
nous causent une légère répulsion injuste comme toute répulsion légèrement justifiée: il s’agit 
de notre défaut d’âme, notre goût acquis pour le défini, le situé. Une larve- une larve d’insecte 
c’est pas ci, pas ça, c’est une forme embryonnaire particulière aux insectes (...) »142 Verket er 
som en «larve» i det ubevisste som ligger og klargjør seg i mørket før det blir omdannet til skrift 
eller språk. Det oppstår med andre ord ikke fra intet, men eksisterer allerede i mørket. Det 
ubevisste gjenspeiler uorden og kaos, og larvene anses som frastøtende, siden de representer 
det ubevisste gjennom embryostadiet.  
Det som kommer før det systematiserte er med andre ord av natur frastøtende. Det 
samme hevder Derrida angående kimæren og helten Bellerofon. Verket «skal» representere et 
ferdig produkt som har transformert seg fra det kaotiske ubevisste, altså fra det kimæriske, og 
over til et mer «ryddig» språklig produkt. Logikken representert av Bellerofon, kommer først 
til syne når man har satt det uordnede inn i system.  
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L’amour du loup et autres remords unngår konsekvent denne metamorfosen fra larve til insekt, 
da det befinner seg i et slags grenseland mellom disse, eller heller i et grenseland mellom det 
ubevisste og det systematiserte, i den forstand at verket både unnviker sjangeren og den 
fallogosentriske argumentasjonsmodellen. Dette verket gjenspeiler en «kimære» mellom 
embryostadiet og det «individet» det er forutbestemt til å bli. Det gjennomgår dermed ikke en 
fullstendig transformasjon, men holder fast ved det som normalt vil forsvinne når et verk tar sin 
endelige form. Det fremviser både det som ligger til grunn for verket, altså det ubevisste, det 
verket har blitt som manifestert skrift, og det potensialet verket har gjennom ulike tolkninger. 
Det er med andre ord denne effekten Cixous’ feminine skrift har.  
Fortelleren leker videre med larvemetaforen, homonymer til ordet «larve», og dets 
opprinnelige betydning. Før larvene var det bare brennende lava: «J’ai reconnu ma lave et mes 
larves.»143 Den brennende lavaen er ikke noe annet enn kaos, den må forvandles for å kunne bli 
omgjort til skrift: «On ne publie pas des laves.»144 Lavaen representerer en rå naturkraft som er 
for farlig til å kunne røres eller forstås av et menneske. «Lave» transformeres så om til «larve»: 
«L’origine de larve c’est lar. Si j’étais Edgar Poe je dirais: c’est l’art. On les appelait dieux, ces 
lares, tutélaires des foyers de la vie romaine, chargés de la protéction des vivants qu’ils avaient 
d’abord en tant qu’esprits des morts poursuivis.»145 Ordene «lar» og «l’art» er homofone, der 
det førstnevnte refererer til det opprinnelige latinske ordet til «larve». «Lar» er egentlig en form 
for husgud den gjennomsnittlige borger i Romerriket tilba, som skulle beskytte husstandene og 
bringe dem lykke.146 «Larva»147 springer i tillegg ut av «lar» og viser til et spøkelse, en ond ånd 
eller noe maskert. 
Ordet bærer med seg motsetninger med tanke på at det på den ene siden viser til en 
lykkebringende guddom, og på den andre siden et spøkelse eller en ond ånd. Den tredje 
betydningen av ordets opprinnelse, altså som noe «maskert», binder sammen de to andre 
betydingene. «Larene» fremstår som lykkebringende og beskyttende, men er egentlig maskert 
som noe uhyggelig, eller snarere som noe «Unheimlich»: «En ce temps larvaire je ne connaissas 
pas le concept freudien d’Unheimliche mais j’en avais l’expérience fort fréquente.»148  
     Edgar Allan Poe nevnes også eksplisitt i det forrige sitatet, og hans litteratur er 
kjent for å være mørk og uhyggelig. I forbindelse med Poes kunst binder fortelleren sammen 
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assosiasjonene «larve», «lar» og «l’art». «Larvene» gjenspeiler altså den uhyggelige delen av 
det å skrive. Ordets etymologiske betydninger forfølger det videre, og tilbedelsen av «larene» 
er selvmotsigende: «On prie la mort garder la vie 149(…).» Parallellen til boken er på dette 
tidspunktet klar. Boken er død, men skriften bevarer det levende, noe som betyr at verket 
symboliserer noe levende dødt: «C’est qu’il a donné la main à la main du cadavre et il a attrapé 
la mort ou bien il a été pris de mort. Le voilà l’autre. Le voilà vivant mort.»150 
Den som skriver, «fanger døden» i skriften, men blir samtidig selv fanget av den. 
Forfatteren som også er verkets navngiver, blir selv en levende død gjennom sin egen skrift, og 
hun kan ikke konservere et lik gjennom skriften uten selv å bli konservert. Tittelen, som er 
verkets navn, huskes for alltid: «Le titre est resté tout seul, comme une tête de décapité.»151 Den 
består som et hode uten kropp, altså har det kroppslige gått til spille i verket: «Elle se souvient 
encore du corps en vain.»152 Denne siste koblingen vil jeg tenke peker mot den fallogosentriske 
argumentasjonsmodellen, hvor de litterære verkene gjenspeiler «mer hode enn kropp». Det 
rasjonelle har gjennom skriften visket ut det irrasjonelle.  
L’amour du loup et autres remords bevarer det irrasjonelle i skriften, ved å la det 
ubevisste og det primitive komme til syne. Å skrive er et vitnemål. Det som i utgangspunktet 
skulle være et vitnemål for det som er og har vært, utarter seg som et vitnemål for det som blir 
og består. «Vitnemålet» tar dermed ikke hensyn til den opprinnelige sannheten, men den skaper 
sin egen. Den virkelige hendelsen begraves sammen med det siste gjenlevende vitnet: 
«Ces expériences sont résérvés à une seule âme et un seul témoin. Le témoin frappé d’horreur 
malheureusement défaille, il devient le dernier des témoins, il ne témoigne pas. »153 Det er med 
andre ord en annen enn vitnet selv som skriver « vitnemålet », og begrepet om sannhet dannes 
gjennom skriften. 
 
Det ubevisstes rolle og verkets fødsel  
Stilen som presenteres i « Le livre fait son entrée » er i dagbokformat, og fortelleren innleder 
med å skrive om en drøm hun hadde om å skrive: « 23.10.2000 –  Rêvé cette nuit clairement 
éveillée que j’écrivais le prochain livre, je commençais à l’écrire en plein nuit, dans un état de 
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rêve très éveillé, (...). »154 Denne setningen dekker et nokså langt avsnitt, og den bærer på denne 
måten med seg den samme energien som fortelleren fremstiller gjennom det nedskrevne. 
Fortelleren, eller snarere forfatteren, har hatt en «våken drøm» om å skrive. Dette peker tilbake 
til tanken om å skrive i blinde. Samtidig hviler det en usikkerhet ved grensen mellom det å være 
våken kontra det å drømme. I utvidet forstand kan man si at det oppstår en tvil rundt hva som 
er virkelig og hva som er en illusjon, og videre, i forbindelse med den illusjonen som eventuelt 
ligger i språket.  
Den lange setningstrømmen avslutter med ordene: «(…) il ressemblait, trouvait-il, 
à un membre de cette famille de textes sembable à un troupeau de zèbres ou des chevaux 
sauvages humaines, des choses animales, des autochtones nocturnes, des génies, des créatures 
issues d’auteurs saisis d’une transe assourdissante»155 I drømmen blandes de dyrelignende 
tropene sammen og omdannes til tekst. Teksten og språket er i sin essens «vill» og primitiv når 
det beveger seg fra natten og det ubevisste frem mot dagen og det bevisste, altså fra det 
irrasjonelle til det rasjonelle. Hun unngår så å bruke punktum på over en side, til tross for at 
hun stadig starter nye setninger. Disse nye setningene som starter uten at den forrige setningen 
har blitt avsluttet med et punktum, har den samme effekten på leseren som det man vanligvis 
tenker at drømmer kan ha. I en drøm endrer scenarioet seg brått og uten markerte avslutninger, 
og nye begynnelser oppstår gjerne uten at man får avsluttet den «opprinnelige» historien.  
Fortellerens skrift er altså selvbiografisk i dobbel forstand. Dagbokformatet er på 
sin side et ærlig selvbiografisk format, med tanke på at det er et format hvor hensikten er å 
direkte formidle forfatterens egne tanker. Forfatteren dykker nå enda dypere inn i fremstilligen 
av sine egne tanker og følelser via den nedskrevne drømmen. Drømmen er en direkte refleksjon 
av hennes ubevisste og gjenspeiler de delene av forfatterens liv som hun selv ikke en gang har 
tilgang til. Drømmen er forfatterens ubevisste språk, men den reflekterer også noe menneskelig 
(og dyrisk) kollektivt. Skriften har sitt opphav i det ubevisste, og uten det ubevisste ville den 
ikke eksistert.  Det er med andre ord ikke et språk forfatteren kan ta æren for å besitte alene, 
men et språk som deles med alle de andre som også kan drømme, og som også har en del av sitt 
sinn som kan defineres som «det ubevisste».  
Med tanke på alle dyremotivene som presenteres i dette verket, er det rimelig å anta 
at det gjeldende standpunktet her er at dyr også har ubevisste mentale prossesser. Dette står da 
i kontrast til Lacans teorier om menneskets responser på den ene siden mot dyrenes reaksjoner 
på den andre siden. I forlengelsen av Derridas kritikk av dette, påpeker Ellman i 
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«Psychoanalytical Animal» at forskningen nå blant annet kan bevise at rotter kan drømme.156 
Disse drømmene viser seg også å være marerittaktig av karakter, og det er videre logisk å anta 
at dersom man kan drømme, og i tillegg ha mareritt, så er man også i besittelse av «det 
ubevisste». Den skriften, eller det språket som karakteriserer mennesket, stammer fra den 
samme ubevisste prosessen som «dyrenes språk» gjør, og denne prosessen lar seg ikke avgrense 
på den måten for eksempel filosofer som Lacan har antatt. 
I det ubevisste dannes symbolene, metaforene, og som forfatteren selv påstår, er det 
her selve verket skapes. Verket klargjør seg i det ubevisste lik et foster klargjør seg i livmoren. 
Å skrive innebærer først og fremst å drømme, og det å drømme er ikke en egenskap ekslusivt 
forbeholdt menneskene. Fortelleren smelter så sammen ordene «écrivain» (forfatter) med 
«rêveur» (en som drømmer) for å understreke at disse aktivitetene ikke er uavhengige av 
hverandre: «L’écrirêveur s’est il enfoncé dans les bas-fonds de l’âme loin du monde en 
écrivant?»157 Å skrive tilsvarer å drømme, og det innebærer å vende tilbake til «sjelens dyp» 
(det ubevisste).  
Dette fremviser et slags paradoks med tanke på det kartianske synet på mennesket 
som et rasjonelt vesen, da poenget her er at menneskets «rasjonelle» tanker stammer fra 
drømmene og det irrasjonelle. Derridas standpunkt på den annen side, er at dyrenes spor er 
deres form for «skrift», og som Anna Berger og Marta Segarra påpeker, er det på tide med et 
skifte innenfor den antroposentriske vestlige filosofien: «If animals “write” and humans write 
qua animals, then the link usually made between autography, speech and self-
consciousness is put in question»158  
Den menneskelige selvbiografien, altså skriften er et resultat av tanken, som i sin 
tur er et resultat av ubevisste prosesser. Spørsmålet som følger her er om det kan være relevant 
å snakke om «dyrs selvbiografi» i form av deres spor, og om man egentlig snakker om to ulike 
former for selvbiografi hos Cixous og Derrida, hvor menneskets tilsvarer skriften, og dyrene, 
deres forskjellige former for spor. Hvis dette er tilfellet, detroniserer både Cixous og Derrida 
den menneskelige skriften på et vis, ti å være menneskets spor på lik linje med dyrenes. Cixous 
«skriver gjennom dyret» i L’amour du loup et autres remords, men dette er en «bevisst» 
handling for å «skrive den andre» gjennom den andre, heller enn på bekostning av den.  
Forsøket på å gjøre dette lykkes derimot bare delvis. Fortelleren innrømmer selv 
sine (menneskelige) begrensninger i de kapitlene som følger kattens narrativ, ved at hun ikke 
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kan frigjøre seg selv fullstendig fra sitt eget perspektiv. Hun er fanget i sin menneskelige 
bevissthet, men likevel har hun ekspandert den i forsøket på å «tenke som en katt», eller i å «se 
som et esel». Hun har ironisk nok ekspandert synet sitt ved å vende tilbake til blindheten, det 
ubevisste, eller til «larvens embryostadie», som alle er metaforer for skriftens utgangspunkt og 
opprinnelse.  
I den drømmen som skrives om i «Le livre fait son entrée», ofrer fortelleren videre 
livet sitt når hun føder boken. Hun ofrer seg selv som subjekt for å gi liv til et nytt subjekt. Dette 
nye subjektet vil med tiden fremstille henne på sine egne premisser, og hun har ikke lenger 
definisjonsmakten over seg selv. Verket er som den nyfødte, blind for den verden den fødes inn 
i. Det samme gjelder de personene som «tar imot» verket: «Au début le livre absorbe tout il est 
tout absorbé à son naître , aux aguets de ses images fugaces, penchés au bord de lui-même, il 
pêche à la ligne , il est la le pêcheur la ligne le péché la pêche. »159 Man kan verken sette verket 
i kontekst eller se det utenfra når det nettopp har blitt « født », for man har ingen grunnlag for 
å vite hvilket utfall eller betydning det gitte verket med tiden vil få. Det er til å begynne med 
absorbert i seg selv, og det vender seg innover heller enn utover. Det er først med tiden at det 
kan få noen reell innflytelse, da det avhenger av leserne for å holde seg i live.  
Fortelleren leker med ordene «fiske», «sportsfiske» og «fisket» i forbindelse med 
verket og dets «fødsel». Verket «fisker» etter å selv bli «fisket», altså etter å selv bli fanget opp 
av noen «sportsfiskere» som vil lese det og gi det udødelighet. Med tiden blir verket mer 
selvstendig, og det eksisterer i kraft av seg selv, men takket være dets resepsjon (sportsfiskerne). 
Rollene snus nå opp ned: verket kan med tiden potensielt få en ny påvirkningskraft som strider 
mot den fremstillingen det først gjorde av seg selv som «nyfødt». Det er altså «en ulv i 
fåreklær», eller som i kapittelet «L’amour du loup», er det nyfødte verket lammet som til 
syvende sist ler etter å ha lurt ulven. Det har utgitt seg for å være et lam som nyfødt, men med 
tiden vokst seg sterkere og mer autonomt.  
Etter verkets fødsel har det blitt til et selvstendig subjekt. I «La lettre» konstateres 
det at det som skrives ned alltid er adressert til noe eller noen, og at det nedskrevne får sitt eget 
liv, eller sin egen agenda etter at det har blitt manifestert som skrift. «Lettre» har på fransk flere 
betydninger. Den ene er «bokstav» og den andre er «brev». Den første innebærer selve 
premisset for skrift, og den andre at det skrevne alltid adresseres til noen : «Il y a toujours une 
lettre dans le Livre//Le livre écrit une lettre. //Le livre écrit une autre lettre que celle qu’il croyait 
vouloir écrire.»160  
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Verket er et eget subjekt, og forfatteren har like liten påvirkningskraft over de ulike 
retningene verket kan ta, som det en nybakt mor har over sitt barn. Barnet vil være gjenstand 
for en viss påvirkning av sine foreldre, men det vil også på et punkt løsrive seg fra dem. Brevet 
man finner inni verket, som allerede i seg selv forestiller et brev, skaper altså enda et brev, og 
dette brevets innhold er utenfor forfatterens kontroll.161 Forfatteren har generelt ikke kontroll 
over sine egne tanker, da hans eller hennes tanker gjenspeiler en kaotisk tidsånd: «Les lettres 
sont des manifestations du désordre de nos temps. Nous sommes des désordonnés temporels, 
nous sommes en proie au Temps c’est-à-dire à sa discordance essentielle. »162 Bokstavene man 
trenger for å produsere skrift, altså et brev, reflekterer det nåtidige kaoset forfatteren befinner 
seg innunder i det skrivende øyeblikk. Det gjenspeiler forfatterens samtid og den konteksten 
han eller hun ikke nødvendigvis er seg bevisst, men som likevel ikke er til å unnslippe. 
Menneskenes tid er like uharmoniske som menneskene selv. I et intervju med 
Cixous, kommenterer Calle-Gruber den tidstematikken som ofte er å gjenfinne i Cixous’ 
litteratur: «‘The faulty condition’ is the derisory everyday lag, expressed in the image of ‘our 
letters do not arrive at the hour they leave’. Our problem: time. We do not have time; we are 
not on time. Always in passage.»163 Brevene forestiller all form for skriftlig kommunikasjon. 
Dagens moderne tidsånd er kaotisk i den forstand at man har tilgang på nyere teknologi for å 
formidle ens budskaper. Alt skal skje i et gitt tempo, og kommunikasjonen kan aldri bli effektiv 
nok. Disse overgangene (passage) som det stadig refereres til er også et symptom på en 
bevegelse som utvikler seg hurtigere og hurtigere. «Brevene» og de budskapene brevene 
formidler, endres i takt med tiden. Litteraturen gjenspeiler til syvende og sist den tiden den ble 
skapt under. 
Bruken av det negativt ladede ordet «proie» (bytte) i «(…) nous sommes en proie 
au Temps (…)» fremhever et deterministisk aspekt. Tiden selv er et rovdyr og vi er dens bytte. 
Det er ingen muligheter for å unnslippe, da tiden på den ene eller andre måten vil fange oss. 
Menneskene er gjennom språket seg bevisst dette, noe jeg tidligere har nevnt kan anses som en 
«straff» etter utkastelsen fra paradiset. Det menneskelige tilsvarer altså det selvbiografiske: «En 
français lettre et l’être sont jumeaux homophones. Dès que je dis l’un je dis l’autre. L’être est 
lettre est l’être. Toujours volé.»164 
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De homofone ordene «lettre» og «l’être» er en lek med tanken om at den menneskelige væren 
er ekvivalent med brevet, eller med skriften. De spiller også på en skjult referanse til Edgar 
Allan Poes «The Purloined Letter».165 Siden «lettre» og «l’être» er homofone, kan man ikke 
høre forskjellen på dem. Det er bare gjennom skriften man kan se de ulike betydningene.  
Ordene er stjålet av hverandre og de gjenspeiler hverandre. Hvilket av ordene som kom først, 
og hvilket av dem som er stjålet er umulig å si. De refleketer en sirkulær bevegelse, hvor det 
ene refererer til det andre og omvendt. Med dette menes det at det er det skriftlige (språket) som 
kjennetegner menneskets væren, og menneskets væren kjennetegnes av skriften. 
Det er heller ikke alle brev som får se dagens lys, på samme måte som at det ikke 
er alle fostre som overlever en fødsel: «Il y a aussi les lettres mortes-nées.»166 De dødfødte 
brevene er sin tur ikke levende døde, men de er født døde. Dette står i en slags spenning til 
tanken om at alt som lever «dør» i det øyeblikket det fødes. «Les lettres mortes-nées» er ikke 
bare forutbestemt til å dø, de er forutbestemte til å ikke eksistere, og deres spor slettes før de 
får gitt noen avtrykk. Det er disse brevene som glemmes eller gjemmes, hvor budskapet aldri 
når frem.  
 
Bevisst fortrengning: Fra det bevisste til det ubevisste og tilbake igjen 
Fornektelsen og blindheten har hittil blitt fremstilt som noe essensielt for å i det hele tatt å kunne 
si eller skrive noe. Alt har allerede blitt sagt, og alt har allerede blitt skrevet. Skal man kunne 
klare å skrive noe nytt må man «glemme» den viten man har. «Le livre nié» kan oversettes til 
«den fornektede boken», og utgjør det siste kapittelet i verkets andre del. Glemselen innebærer 
å begrave ens viten i det ubevisste, for siden å la det komme til syne gjennom språket: 
Je vais oublier, naturellement, mais c’est à garder. L’inoubliable est une 
manifestation de ce qu’est l’être humain soit dans sa méchanceté sois dans 
sa bonté. C’est un acte, de l’action . Une action de porteuse d’un sens. Un 
sens qui dépasse le moment où ça se produit. Je ne sais pas ce que ça veut 
dire au moment où cela se produit mais je sais que ça signifie : ceci est 
inscrit. C’était déjà écrit à lire. // C’est la réalité qui écrit, mais cette écriture 
n’éxisterait pas si je n’étais pas là pour la lire. Il faut un acte d’écriture pour 
que ces histoires atteignent le présent de l’inoubliable. Mais cet acte 
d’écriture est à double face : il n’invente pas la réalité, il en aperçoit 
l’écriture cachée. C’est ainsi que les écrivains ont écrit : en ayant en eux 
cette faculté d’enregistrement, même inconscient, de l’événement qui 
passe.167   
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Ordet «ça» kan bety både «det» og «id» (le ça) på fransk. Siden «ça» dukker opp flere steder i 
L’amour du loup et autres remords, og da i en psykoanalytisk kontekst, er det rimelig å tenke 
at det dreier seg om «id». «Id» er den delen av det ubevisste som er utelukkende irrasjonell, og 
den delen som representerer drømmene og det absurde. Verket skapes altså i det skjulte, i 
blinde, eller i natten. Utsagnet om at det er realiteten som skriver kan lett forstås dithen at det 
er under det Freud ville definere som realitetsprinsippet, at verket tar form som skrift, og at det 
på sett og vis «rasjonaliseres». På fransk heter dette «prinicipe du réalité»168 og det baseres på 
en slags oversettelse fra det indre til det ytre. I denne «oversettelsen» foregår en sensur av det 
kaoset «id» representerer. Forfatterens rolle utspiller seg ikke som skaperen av verket, men 
snarere som en formidler eller en oversetter fra det ubevisste til det bevisste. Påstanden er at 
skriften eksisterer som noe abstrakt i det ubevisste, og når det manifesteres som noe materielt,  
tilpasses det den etablerte logikken (den fallogosentriske), og idet den gjør det, mister den også 
en del av sin essens.  
Glemselen foregår kun på nivået til det bevisste, for det ubevisste glemmer ikke. Et 
eksempel på dette er den freudianske «forsnakkelsen»: «Volontairement ou pas nous sommes 
les sujets du lapsus.»169 Sporene vi legger forplanter seg i det ubevisste, og under en 
forsnakkelse tenker man at det er det ubevisste selv som taler. Det uforglemmelige 
(l’inoubliable) er altså sporene menneskene legger i form av for eksempel litteratur, men det 
kan også virke som om disse sporene allerede finnes iboende i det ubevisste, kanskje til og med 
i det kollektivt ubevisste.170 Spørsmålet som følger av dette er om det ubevisste fremstår som 
noe «hellig» i L’amour du loup et autres remords, og om det egentlig innebærer en viss form 
for religiøsitet eller mystikk.  
Det kan absolutt se ut som om det ubevisste blir romantisert hos Cixous, med tanke 
på at det er her opphavet til den feminine skriften stammer fra (og all annen skrift for øvrig). 
Forfatteren på sin side henter bare ut det som allerede er innprintet i det ubevisste, og tolker, 
tilpasser og oversetter denne informasjonen.  Den «ekte» realiteten representeres altså av det 
ubevisste. Poenget med at det er «realiteten» som skriver (realitetsprinsippet) utgjør et 
paradoks, da den fremviser mer sensur enn essens, samtidig som at den opprettholder det 
sannhetsbegrepet som har vært i omløp siden antikken.    
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«Je suis un livre» 
Del II av L’amour du loup et autres remords vies til flytende overganger og grenseløshet. Først 
konfronteres man med den flytende grensen mellom subjekt og objekt, deretter med den 
grenseløsheten drømmene og det ubevisste symboliserer. Til og med tidstematikken og det 
uendelige settes i spill. Tiden er noe flyktig som konstant er i bevegelse: «Que dis-je! Au 
moment où j’écris je suis passée, tu es futur donc passé, ni l’un ni l’autre ne sont jamais en 
présence dans le même instant.// Déconstruction de l’illusion de communion.»171 Fortelleren 
problematiserer dette nåtidige man umulig kan gripe tak i uten at det forsvinner inn i det 
fortidige. Hun påstår at ingen er tilstedeværende i øyeblikket samtidig, noe som gjenspeiler en 
pessimisme som indikerer at to personer aldri vil kunne ha en absolutt forståelse av hverandre.  
Enten forsøker fortelleren her å dekonstruere «illusjonen av fellesskapet», eller så 
er dette en kommentar til Derridas filosofi. Det å skulle dekonstruere en illusjon kan med første 
øyekast virke ironisk, med mindre man er av den oppfatning at all logikk bygger på en illusjon. 
Derrida dekonstruer som regel «logisk» oppbygde argumenter, mens fortelleren oppløser her 
hele fundamentet for den forståelsen vi som mennesker har av språket, til å være en ren illusjon. 
De begrepene som presenteres både av Freud, Derrida og andre forutgående filosofer, er likevel 
passerende. Det samme er begrepet om sannhet:  
Au cas ou je me serai fait des illusions désuètes, comme on s’en faisait avant 
Freud et avant Jacques Derrida, il est là, avec sa voix critique, le livre en 
personne il arrive à temps pour me rappeler que je suis moi aussi un 
personnage du livre, et que nul n’est ici pour décider d’un sens ni d’une 
vérité.172  
Litteraturen behandler ikke nødvendigvis personer som har eksistert i det virkelige liv 
annerledes enn fiktive personer. Bokens hovedperson(er) utspiller de samme rollene for den 
senere resepsjonen. Man er ikke engang alltid klar over om verkets personer er «ekte» eller 
ikke. Likevel definerer de en egen sannhet, med tanke på at all litteratur er metalitterær. 
Fortelleren er seg bevisst dette, og innrømmer med en viss pessimisme at selv er hun ikke noe 
mer enn en del av verkets persongalleri. Det er ikke forfatterens essens som menneske som blir 
husket, det er den virkeligheten hun definerer gjennom litteraturen. Den er pessimistisk i kraft 
av at den i det store og hele bare definerer en virkelighet blant mange, ergo er begrepet om 
virkeligheten en illusjon som ligger i språket.  
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Pessimismen forfølger henne gjennom påvirkningan av Derridas filosofi : «Le « qui 
je suis, moi ? » de Jacques Derrida, cette angoisse de moi, je l’ai connue jadis. »173 Hun har gått 
i en felle og skapt en vane da hun stadig vender tilbake til Derridas eksistensielle spørsmål. 
Svaret hennes er for øvrig: « Cette sensation qu’il y a un livre qui me suit, ou que je suis un 
livre, je le suis, sans enthousiasme mais sans pouvoir résister (...). »174 Boken utgjør tanken i 
materialisert form, men ikke nok med det, den selvstendiggjøres etter den har blitt skapt. 
Fortellerens konklusjon er altså «jeg følger boken (som jeg er)», eller «jeg er boken (som jeg 
følger)». Boken er menneskets spor, men mennesket er også på sett og vis en «slave» av dette 
sporet. Denne pessimismen trenger likevel ikke å oppta for stor plass, da den kan kureres med 
latteren.  
 
Latterens revolusjonerende kraft 
Som tittelen til del III «Pour finir, deux immortels» indikerer, nærmer vi oss nå slutten av 
L’Amour du loup et autres remords. Slutten er likevel ikke endelig, den er udødelig, og den 
inkluderer de to «udødelige» kapitlene «Fremdworte sind Glücksache» og «Piotr, all passion 
spent». Det har hittil blitt påstått at all skrift i sin essens er selvbiografisk. Fortelleren har stort 
sett vært en førstepersonsforteller, men som i noen tilfeller har vekslet mellom førsteperson og 
tredjeperson. I del II av verket kunne denne førstepersonsfortelleren oppleves som nærmere 
forfatterstemmen enn i del I, der del I også har flere skjønnlitterære trekk enn del II.  
Her har fortellerstemmen derimot «tatt igjen» forfatterstemmen, og skriften 
fremstår som mer prosaisk og selvbiografisk enn i de to andre delene. Når jeg skriver 
«selvbiografisk» her mener jeg selvbiografisk i den forstand at forfatteren tilsynelatende skriver 
tett opp mot sitt eget liv. Natalie Edwards argumenterer for at Cixous’ selvbiografiske skrift 
overskrider det selvbiografiske ved å fornekte et unisont forfatterselv: «(…) the way in which 
the narrating self is itself displaced within its own text constitutes a rejection of the unitary 
writer, narrator and owner of autobiographical narrative.»175 Hun påpeker at den 
selvbiografiske skriften hennes preges av en polyfoni og at forfatterstemmen stadig avbrytes av 
andre stemmer som «konkurrerer» om å innta fortellerposisjonen. Effekten av disse 
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avbrytelsene er at fortelleren fremstår som ustabil, og minnene hennes som fragmenterte og 
usikre.  
Et gjennomgående trekk hos Cixous er at uansett hvem fortellerstemmen 
representerer, så skaper den en avstand mellom det tenkte og det nedskrevne. Dette fremvises 
blant annet gjennom fortellerens gjentagende bevissthetsstrømmer (stream of consciousness). 
Om det er forfatteren selv som skriver hendelser basert på sitt eget liv, så skiller hun mellom 
sine forskjellige jeg, og hun spør seg selv: «Tu crois que tu es l’auteur?» //Je trouve cette phrase 
dans ma tête, dans un chapitre de mon livre. Qui m’interroge ? Qui me dis-tu ?// Est-ce une 
enallage intérieure? Me dis-je tu? // Qui, quel sujet me dis(-je) tu?» 176  
Fortelleren er selv splittet. Hun vet ikke hvilket av hennes «selv» som skriver i det 
nåværende øyeblikket. Forfatteren og fortelleren er separerte og fortellerens ulike «selv», 
fremviser dette bruddet. Grensen mellom fiksjon og prosa viskes så ut. Hvis all litteratur er 
selvbiografisk, så vil det alltid inkludere en sammensmeltning av forfatterens egne tanker og 
erfaringer. Edwards mener at Cixous unnviker det selvbiografiske ved å være «(…) an 
autobiographer who writes not just the tension between inscribing individual and collective 
selfhood in self-reflexive texts, but writes beyond them in a way that rejects them both.»177 
Denne fornektingen gjenspeiler samtidig en sjangerfornekting, og man kan konkludere med at 
Cixous’ litteratur definerer sin egen sjanger.  
Fortelleren oppsummerer videre deler av sitt eget liv som inkluderer de ulike 
språkene og nasjonalitetene hun har vokst opp med, krigen og hennes egen familiesituasjon.  
Hun trekker inn ulike episoder og samtaler mellom henne selv, moren og broren, som både 
gjenspeiler fortellerens fortid og nåtid. Disse episodene blandes sammen med metaforer og de 
hittil kjente neologismene, som for øvrig er å gjenfinne i samtlige av Cixous’ tekster. Språkene 
engelsk, tysk og fransk smeltes sammen med fortellerens indre bilder og blir slik manifestert 
som poetisk selvbiografisk materiale.  
Chacun sa mère la mienne était un éblouissement, l’eau de Claire Fontaine 
où je voulais mourir en Oranie d’être sans elle, l’eau, ma mère, lorsque 
j’avais été jétée en colonie de vacances, l’eau ne venait pas mais ma mère 
venait le dimanche venait à la fin le dimanche se levait quand même droit et 
mince à l’éntrée du désert et c’était ma mère, une omelette roulée au 
pommes de terre dans le sac à dos, elle-même sacrée roulée dorée mon 
omelette maman, ma chèvre, Ève Ève achève ma soif et ma faim de lumière 
mais pas celle de mon frère, ma mère la mienne a toujours un sac à dos, à 
quatre-vingt-onze ans, tu m’aimes toujours sauf quand je suis un chameau 
dit-elle, c’est faux je l’aime dans tous ces animaux, je ne peux pas te parler 
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je suis en Australie disait-elle le 28 janvier 2001 elle était à Paris mais 
transportée, raccroche dit-elle : je suis avec les dromedaires oh cette bête elle 
ne se laisse pas faire et peut rester sans boire quelques mois , elle a tout dans 
la bosse qui permet de survivre. Je vais voir ce qu’elle mange, la 
dromedaire, je raccroche.178 
Vannet brukes som en metafor på det feminine og de flytende grenseovergangene. Ordene, 
tankene og språket flyter over i hverandre sammen med fortellerens minner om sin egen mor. 
Dette avsnittet fremstiller forfatterens egen bevissthetsstrøm av tanker og assossiasjoner 
overfor moren, hvor tidsspennet forløper fra barndommen og til nåtiden. De binære 
motsetningsparene ørken og vannkilde knyttes opp mot sult og tørste, og fortellerens mor som 
alltid bærer en ryggsekk fylt med mat og drikke. Moren er som en kamel når hun bærer med 
seg denne sekken, og hun bærer alltid med seg mat og drikke til sine barn. Dette utspilles som 
den feminine gaven eller overskuddet Cixous tilegner kvinnen og moren, hvor moren alltid gir 
med et overskudd uten å forvente noe tilbake.  
Morsfiguren fremheves hos Cixous som en kontrast til psykoanalysens farsfigur, 
og videre som en kontrast til den fallogosentriske orden. Denne moren er fortellerens premiss 
for livet, hun er en vannkilde og hun er hellig og gullbelagt. Som en kontrast til ørkenen, 
kamelen og det gamle og hellige, brytes dette fortidige brått av med en telefonsamtale mellom 
moren og fortelleren. Telefonsamtalen bringer oss nærmere nåtiden og til det moderne, men 
den inngår fremdeles i fortellerens bevissthetsstrøm, da det ikke er noe punktum eller nytt 
avsnitt som vil kunne markere en ny overgang.  
I det siste kapittelet «Piotr, all passion spent», vender fortelleren seg bort fra seg selv og til 
Piotr Rawicz, som nå utfyller rollen som kapittelets hovedperson. Dette skaper en sirkulær 
bevegelse innad i verket med Marina Tsvetajeva som hovedperson i «L’amour du loup». 
Samtlige av de ulike fortellerstemmene som avbryter hverandre, skiftes ut, og vender tilbake, 
utspiller den samme rollen. De forblir ikke noe mer enn en stemme i det litterære verket, og 
verket tar ikke hensyn til hvorvidt deres eksistens er reell eller ikke.  
   Fortelleren hevder så at Piotrs verk har oppnådd noe de fleste andre verk ikke har 
klart. Verket har klart å kombinere hode og kropp, og det gjenspeiler et overskudd: «Ce livre 
n’est pas un livre: c’est un être. Cet être est génial. Il est tout Piotr. J’en suis heureuse et j’en 
suis triste, tristement heureuse. Cet être est unique, ce livre génial, Piotr était donc un livre. »179 
Piotr er for all tid konservert som en bok. På den ene siden er det nettopp dette litteraturen alltid 
gjør, den konserverer det levende og udødeliggjør det. Fortelleren påpeker likevel med 
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entusiasme at dette verket derimot bærer med seg en overskridende skrift, altså en skrift som 
bevarer noe mer enn bare «det rasjonelle». Kanskje det til og med gjenspeiler en skrift som 
minner mer om Cixous’ feminine skrift, altså kombinerer den motsetninger som hode/kropp, 
det ubevisste/det bevisste, det rasjonelle/det irrasjonelle, natt/dag, blindhet/syn.      
Dette avsluttende kapittelet om Piotr fremkaller en positiv energi som kontrasterer 
den pessimismen og determinismen som tidvis er å finne i L’Amour du loup et autres remords. 
Verket i sin helhet spiller likevel på en positivitet som bryter gjennom det negative 
deterministiske mønsteret. Pessimismen avskjæres av en latter som bryter med den seriøse 
tonen man ofte hører i fortellerens «bevissthetsstrømmer»: «Mon livre s’écrit. Se crée. Secret. 
Avec jubilation et jeu. Se tourne pour voir si je le suis. // Il s’amuse en moi en se créant. Cela 
aussi est son secret : la preuve de la création est le rire. »180  
Latteren er medisinen mot pessimisme og stagnasjon, og er selve symbolet for 
Cixous’ «feminine gave» og overskudd. Verket «Piotr» er et eksempel på en slik «litterær gave» 
som fremmer og bevarer det positive overskuddet, på lik linje med fortellerens egne verk. Disse 
skapes gjennom latter og lek, da latteren er det eneste som kan bryte med en seriøs og negativ 
tone. Når verket «se tourne pour voir si je le suis», løsriver den seg fra den pessimismen 
fortelleren føler når hun innrømmer at «je suis un livre». Hun har «godtatt» at hun er/følger en 
bok, men at verket hennes «ler» det hele bort og skaper sin egen sannhet.  
Abigail Bray påpeker i «Hélène Cixous- Writing and Sexual Difference» at 
lattermotivet generelt er gjennomgående hos Cixous, og at den ikke bare knyttes til skapelse, 
men også til døden: «Death, the fear of the immense, those forces which can so easily 
overwhelm, are reduced by a laughter which recognizes that all things need maternal care.»181 
Når man ler, pasifiseres hele frykten knyttet til de store metafysiske spørsmålene om livet og 
døden. Latteren på sin side representerer livet, morskjærligheten, og den feminine gaven. Bray 
konkluderer med at det er latteren og morskjærligheten som opponerer og bryter med den 
fallosentriske økonomien: «In simple terms, the phallocentric libidinal economy is death-
driven, while the feminine libidinal economy is life- affirming.»182   
     Den er livsbejaende i kraft av den feminine gaven, som i sin tur kjennetegnes 
av å være en «gave som gir» heller enn en «gave som tar». Den fallosentriske økonomien 
kjennetegnes av å representere en «gave som tar» og som videre reduserer subjektet: 
«Laughter affirms existence, overcomes the spectre of death present both in the death of 
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someone close and in those threats from all sources of negativity which attempt to annihilate 
and reduce the subject.»183  Til tross for at latteren og den feminine økonomien anses som en 
medisin mot døden, stagnasjonen og den fallosentriske økonomien, fremmer fortelleren til 
tider en viss ambivalens: 
Maintenant elle tire sur moi : //- J’ai été obligée de dire une con/ne/rie par ta 
tête. Il n’y a toujours que moi qui ris de mes histoires. Ta tête me coupe le 
sifflet.//  Je reconnais : - je ne peux pas rire quand je les entends pour la 
vingtième fois. Mais tu m’avais dit une chose très drôle, malheureusement je 
l’ai oubliée.//- Tu vois, si je ne répète pas vingt fois tu oublies.// Elle éclate 
d’un long rire suivi d’un rire qui rit de son rire : - Je pense à moi, la petite 
vieille en sursis. // Je ne ris pas. L’oubli de sa phrase m’effraie. 184 
Her smeltes fortellerstemmen sammen med morens stemme i en samtale om en spøk, latter og 
glemsel. Moren symboliserer en overflod, da hun forteller den samme historien tjue ganger, og 
for hver gang ler hun hardere og hardere. Hun er blottet for frykt og seriøsitet, og latteren 
forsterkes av påminnelsen om at hun «lever på lånt tid», da hun undres over at hun ikke allerede 
er død. Fortelleren derimot, skremmes av seg selv og av at hun har sluttet å høre etter når moren 
snakker. Hun har hørt morens fortellinger og vitser så mange ganger at hun for lengst har lukket 
ørene for historiene hennes. Dette har ført til at hun omsider har glemt morens repititive spøk. 
Denne glemselen skremmer fortelleren mer enn noe annet. Den er en påminnelse om at hun 
selv har tatt moren for gitt ved å slutte å høre på henne. Bildet av den leende gamle moren 
minner oss på den morskjærligheten og den feminine økonomien Cixous opphøyer i sine 
tekster. Det er her evnen til å se «den andre» kommer fra, og glemmer man det, så er det et tegn 
på at man har stagnert. Fortelleren blir skremt når hun innser at hun har stagnert sammen med 
det bildet hun har av moren, mens moren derimot fortsetter bare å le.  
I L’amour du loup et autres remords, kan man utvide den negative fallosentriske 
økonomien til heller å omhandle den «carnofallogosentriske». Dette verket ble skapt gjennom 
latterens kraft, og det leker med de opptråkkede grensene mellom menneske/dyr, 
mann/kvinne, subjekt/objekt, rasjonalitet/irrasjonalitet, det bevisste/det ubevisste, 
drøm/virkelighet, syn/blindhet, prosa/fiksjon. Alle disse punktene man i utganspunktet har 
klare bilder og formeninger om utviskes, omrokeres og spilles på, og verket kan slik anses 
som en «gave som gir».  
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 Le livre inscrit la dette. Comme le Livre des 
morts égyptiens: livre des remords inutiles 
mais nécessaires. 185                                               
 
 I denne analysen har mitt hovedfokus vært og utforske Cixous og Derridas fremstilling av det 
selvbiografiske mennesket, samt den opptråkkede grensen mellom menneske og dyr. Begrepet 
«selvbiografi» er i utgangspunktet et begrep man anvender med tanke på sjanger, og i 
forbindelse med en forfatter som skriver om sitt eget liv og sine egne erfaringer. Cixous og 
Derridas bruk av begrepet «selvbiografi» overskrider den normale betydningen til å innebære 
all form for menneskelig skrift. Dette er en påminnelse om at mennesket er fanget i sin egen 
subjektivitet, til tross for alle forsøk på å skrive objektivt og vitenskapelig.  
Derrida har blant annet argumentert for dette ved å dekonstruere de «objektive» 
grensene som har blitt satt mellom dyret og mennesket i den vestlige metafysiske filosofiske 
tradisjon. Hans syn på den menneskelige selvbiografien er til syvende og sist at den er 
narsissistisk og selvforherligende: «Rien ne risque d’être aussi empoisonnant qu’une 
autobiographie (…)».186 I dette synet regjerer en viss form for pessimisme og determinisme, og 
Derrida kommer ikke nødvendigvis med en direkte løsning på problemet. De begrepene han 
presenterer derimot, som «animot», «carnofallogocentrisme», og «limitrophie» har den 
effekten at de åpner språket, og dermed sinnet for nye måter å tenke dyr-menneske på. Likevel 
baserer hans hovedprosjekt seg på å kritisere og finne argumentasjonens «différance» hos 
andre. Man kan si at dette i seg selv er en form for løsning, men det endrer likevel ikke det 
faktum at menneskets skrift er fanget i sin egen subjektivitet. Hvis all skrift er selvbiografisk, 
så er det vel ikke mulig for tenkere som Derrida og Cixous å bryte ut av det selvbiografiske ved 
å bruke det samme verktøyet, nemlig skriften? 
Derrida er allerede kjent for å bruke dekonstruksjon som sin metode, men jeg vil 
også her argumentere for at Cixous driver en form for dekonstruksjon i L’Amour du loup et 
autres remords. Cixous’ dekonstruksjon skiller seg fra Derridas, fordi hun dekonstruerer 
gjennom binære motsetningspar, polyfoni og sin feminine skrift. Den bærer igjen preg av en 
større positivitet, i den forstand at hun tilbyr en form for løsning gjennom den feminine 
skriften. Hun dekonstruerer først og fremst sjangeren, og jeg vil påstå at det i dette verket 
blant annet dreier seg om selvbiografiske sjangeren. I tekstene hennes regjerer en polyfoni, 
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men de ulike fortellerselvene fremstilles som regel i førsteperson. Ofte fremstilles 
førstepersonsfortelleren som Hélène Cixous selv, hvor man får inntrykk av at hun beretter om 
sitt eget liv og erfaringer. Dette fortellerjeget som til tider smelter sammen med forfatterjeget, 
blir også avbrutt av andre «jeg». Disse avbrytelsene skaper en ambivalens rundt hva som er 
sant og usant, og rundt hvem det er som taler til enhver tid. Dette er en slags konstatering av 
subjektivitet og usikkerheten i den sjangeren vi kjenner til som «selvbiografisk». 
Usikkerheten eksisterer dermed ikke bare innenfor denne sjangeren, den eksisterer i alle 
sjangre, og i all skrift.   
«Sacrifices» spiller på at skriften krever et offer. Hvis man skal skrive seg selv, vil 
det alltid gå på bekostning av noe annet. Det fins ingen skrift bestående av bare subjekter, da 
det alltid vil være noe eller noen som blir ofret som «den andre». Cixous veksler mellom å 
skrive fra ulike jegperspektiv, men i det hun går inn i et perspektiv går det på bekostning av et 
annet. Hennes løsning er å skape et forvirrende skille mellom hvem det er som taler til ulike 
tidspunkt, og om den som taler, taler for seg selv eller taler med flere tunger samtidig. 
Effekten er at språket virker kaotisk, men kaoset i seg selv kamuflerer bare skillet mellom 
jeget og den andre. Faktum er likevel det samme, uansett hvor hurtig hun bytter mellom de 
ulike fortellerjegene, er det likevel et jeg som taler om gangen, og når et jeg taler, så må det 
nødvendigvis finnes en annen som ikke får tale.  
De ulike ofrene som presenteres i «Sacrifices» er enten et offer av «jeget» eller 
«den andre». I «L’amour du loup» ofrer både ulven og lammet en del av seg selv for å gi plass 
til den andre. De ender begge opp med å bli litt mindre seg selv, og litt mer den andre, og blir 
på denne måten «født på ny» gjennom kjærligheten. Dette offeret kommer av seg selv, det 
springer ut av en drift og et begjær etter den andre, og det konkluderes med at offeret dermed 
er narsissistisk. I «Conversation avec l’âne» drives ikke fortelleren av drifter eller følelser. 
Hun bestemmer seg for å ofre sitt menneskelige syn og selv, for å gi rom for det stumme 
eselets perspektiv i Bibelen. Dette kapittelet har et religiøst preg over seg, da fortelleren 
mediterer og overgir seg til mørket for å se gjennom «den andre». Til forskjell fra offeret i 
«L’amour du loup», opphøyes offeret i «Conversation avec l’âne» som uselvisk.  
Vanskeligere er det for fortelleren i kapitlene om katten, å skulle ofre sine 
menneskelige fordommer for å gi rom for kattens egne lover. Fortelleren må først anerkjenne 
det hun anser som «unheimlich», og hvorfor hun hun tenker som hun gjør, før hun kan 
akseptere kattens annerledeshet. Denne fortelleren lærer seg omsider å vise kjærlighet til 
katten som «den andre» på kattens premisser, når hun kan glede seg over at katten dreper sin 




mens duen derimot er stum, og den utgjør både fortelleren og kattens «andre». Cixous er 
optimistisk til språkets potensiale, men man kan likevel oppdage en frustrasjon og en 
innrømelse av dets begrensninger i tekstene hennes: «Dans mon livre il y a des poules, des 
chiens, des insectes. (...) Il y a des douleurs aussi. Les douleurs ne parlent pas de façon 
linéaire, monocorde. Elles rompent. Elles crient longtemps. Soudain s’étranglement.» 187 
Jeg tolker «smertene» (des douleurs) som «den andre» i teksten, den man ikke kan befri til tross 
for alle velmenende forsøk. Forsøkene er likevel ikke forgjeves, da verket åpner opp ulike 
dyreselv og nye måter å tenke om dyr på. Cixous anvender Derridas begrep «animot» på en 
måte som fremstiller dyrene som innehaver av egne perspektiver. De fremstilles ikke lenger 
som teoremer, men som individer. 
Anerkjennelsen av språkets begrensinger behandles i den siste delen i verkets tittel 
«(…) autres remords», som minner oss om angeren og sviket som oppstår gjennom skriften og 
navngivningen. Målet er å transcendere den «carnofallogosentriske» skriften og den maskuline 
økonomien, og å skape et nytt språk som kjennetegnes av en feminin økonomi og kjærlighet. 
Allerede i verkets forord forekommer derimot bekjennelsen over at: «Ma conscience me mord 
la langue avec tes dents».188 Dette utsagnet byr på en rekke tolkningsmuligheter, da ordene 
bærer med seg flere betydningslag. Spillet mellom «mitt språk/min tunge», «død/bitt», «dine 
tenner» og «min samvittighet», indikerer en destruktiv ambivalens mellom jeget og den andre. 
«Målet» om å viske ut dette skillet, er dermed bare delvis oppnåelig. Ambivalensen er fremdeles 
tilstedeværende, selv i Cixous’ litteratur. Gjennom sin feminine skrift, skriver hun «den andre», 
hun skaper nye regler for hva en sjanger kan være ved for eksempel ikke å følge et narrativ, 
men den negative falliske økonomien lurer likevel i bakgrunnen.  
Å overskride den «carnofallogosentriske» tradisjonen er dermed en ligning som 
ikke alltid går opp. Verket konkluderer så med at dette er noe som kan kureres gjennom latter 
og ironi: «Je dis une chose, non seulement mon frère, ma mère, mon fils la disent autrement, 
mais la chose elle-même dit (une) autre chose pendant que je la dis. (...) (...), jécris, songeant 
que le verbe rire est de mèche avec le verbe écrire. Et que rire est le résultat de se voir écrire, si 
sérieusement, jusqu’à la mort. »189 Når man vedkjenner realiteten og det faktum at vårt språk 
er et resultat av den historiske tradisjonen vi lever under, så kan man le av det hele ved hjelp av 
en god dose selvironi. Selvironien antyder altså en viss selvinnsikt, og i selvinnsikten ligger 
muligheten for endring av den selvbiografiske skriften.   
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